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М. В. КОЗЬМЕНКО

«ЛИМОНАРЬ» КАК ОПЫТ РЕКОНСТРУКЦИИ 
РУССКОЙ НАРОДНОЙ ВЕРЫ

Произведения, составившие первый ремизовский цикл рели­
гиозных легенд, впервые вышли под заголовком «Лимонарь 
сиречь: луг духовный» в 1907 г. Можно говорить о еще двух 
редакциях этой книги. Переработанный и расширенный вариант 
ее под заголовком «Отреченные повести» составил (вместе с 
разделом сказок «Параллипоменон») седьмой том ремизовского 
собрания сочинений, вышедший в 1912 г. В 1928 г. основной 
корпус апокрифов (с добавлениями) был опубликован в Париже 
под названием «Звезда надзвездная. Stella Maria Maris». Все 
три редакции отличаются друг от друга по составу и стилю, 
разночтения между ними отражают изменения в общем замысле 
книги и перемены в стилевой палитре писателя. Однако все 
три объединены не только повторяемостью основных произве­
дений, но и одним художественным заданием — отобразить ду­
ховную вселенную русского человека допетровской эпохи.

В настоящей статье мы будем в основном ориентироваться 
на второй вариант «Лимонаря», т. е. редакцию восьмитомного 
собрания. В этой версии к «Лимонарю» достаточно органично 
примыкает небольшой свод сказок — «Параллипоменон» («до­
полнение» — согласно ремизовскому переводу).1

«Лимонарь» представляет собой собрание вольных перело­
жений старинных религиозных легенд и духовных стихов, чаще 
всего апокрифического (то есть не совпадающего с принятым 
церковным каноном), а потому «отреченного» толка,

В отличие от существовавших до него в русской литературной 
традиции произведений, в основе которых лежали сюжеты и 
мотивы из народных легенд или житий (наиболее известны в 
этом ряду легенды-повести Лескова — «Прекрасная Аза», «Ско­
морох Памфалон», «Гора» — и религиозно-учительные притчи 
Льва Толстого), Ремизов почти отказывается в «Лимонаре» от 
обычной роли некоего «переводчика», современного автора-лите- 
ратора, адаптирующего фольклорные или книжно-архаичные 
тексты. Ремизов явно нигде не нейтрализует речевую архаику, 
не «правит» древние книги, не сводит почти экзотические для 
русского читателя начала века лексику и синтаксис к привычной 
для уха современников «беллетристической норме». Иногда,
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стараясь подчеркнуть подлинность «повести и сказания, слова 
и притчи», автор воспроизводит ошибки (действительные или 
им самим созданные) из первоисточников, которые могут отра­
жать приметы их подлинности: диалектные особенности 
произношения древнего писца и т. п.

Избегая обязанностей «переводчика», Ремизов в «недопере- 
веденных» фрагментах часто заключает скрытые ссылки на 
произведения-«первоисточники». Так, уже первая фраза в пер­
вой легенде сборника — «Никола Угодник» — активизирует 
культурно-историческую «прапамять» читателя и заставляет его 
«вспомнить» прототекст. Это фраза, с которой начинается самое 
знаменитое жизнеописание святого — Метафрастово житие: 
«Чудна некая вещь, явился Николе верхом на коне с серпами 
ангел Господен и сказал...». Ее приводит в своей статье о культе 
Николы Е. В. Аничков (ссылка на эту работу есть в ремизовских 
автокомментариях к «Лимонарю»).2

Ремизов, заставляя своего читателя «припомнить» иную 
культурно-мировоззренческую систему координат (привычную 
скорее для древнерусского книгочия), не упрощает (как поступил 
бы другой стилизатор), а усложняет чтение — сводя в одном 
апокрифе несколько сюжетов, нагнетая речевую архаику, вос­
крешая забытые синтаксические конструкции.

Более того, даже весьма обширной скрытой цитации 
(«цитируются» не только фразы и обороты, образы и мотивы, 
но самые художественные приемы) Ремизову недостаточно. Он 
предлагает читателю изменить и способ восприятия своих пове­
ствований, помещая их в контекст непривычных художествен­
ных связей и жизненных отношений.

Примером может служить та особого рода пластичность, 
зримость апокрифических персонажей, которая отражала не 
свойственную современной, но характерную для древней сло­
весности связь между словом и изображением, между литера­
турой и иконописью. На эту особенность указывает в своих 
работах Д. С. Лихачев: «Слово и изображение были теснейшим 
образом слиты (...) Литература и изобразительное искусство в 
одинаковой мере пользовались общей системой символов и ал­
легорий, общими приемами реализации метафор и общими обра­
зами. И в литературе и в живописи многое не изображалось, 
а только обозначалось, сокращалось до степени геральдического 
изображения» .3

Повествователь в «Лимонаре» обращается к «своему» чита­
телю, для которого «рассказы» на иконах и храмовых фресках 
были, как правило, более знакомы, чем живописания, облечен­
ные в слово. Так, перечисление деяний святого на первой 
странице «Николы Угодника» — это не что иное, как воспроизве­
дение так называемых «клейм» — миниатюр, окружающих на 
иконе основное изображение и передающих главные эпизоды 
из его жизни, «житие» (подобные иконы так и называются: 
«Никола, с житием» или «Архангел Михаил, с деяниями»).
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Возникающую в легенде «Рождество Христово» повивальную 
бабку Соломониду бесполезно искать в Евангелиях, зато ее 
облик подробно описывается в «Подлинниках», наставлениях 
для иконописцев, следование которым было строго обязатель­
ным. Воспаряющий на крыльях к Господнему престолу Туры- 
Купало из «Царя Диоклетиана» связан со старообрядческим 
живописным каноном «Иоанн Предтеча ангел пустыни», кото­
рый уже в XVII веку был запрещен никонианской церковью.4

Существенны не только художественные контексты. Так, в 
полной мере смысл сказки «Кузьма и Демьян» раскрывается 
не только на фоне жития святых врачевателей-бессребников 
Космы и Дамиана. В народе их считали ремесленниками, куз­
нецами или даже простыми батраками, не бравшими за работу 
платы. Мотив бессребреничества, преобразованный в легенде в 
веселое и богоугодное расточительство Кузьмы, отражает также 
и атмосферу традиционных пиршеств в день памяти святых, 
«кузьминки» (14 ноября).

Другими словами, Ремизов пытается заставить своего чита­
теля безоглядно погрузиться в затаенные, глубинные, а потому 
«темные» пласты исторического бытия. Следуя за автором, чита­
тель должен существенным образом перевоплотиться, обрести 
новое виденье. Результатом такого усилия для него оказывается 
созерцание новой вселенной, одновременно чуждой и близкой — 
«припоминаемой», ибо ее измерения и образы во многом, по 
мысли писателя, оказываются связанными с архетипами 
национального сознания.5

Мир* встающий со страниц «Лимонаря», поражает своей 
непохожестью на традиционные представления о патриархаль­
ном русском сознании, в нем отсутствует ожидаемая гармония, 
он не зиждется на твердых основаниях единой веры и не освещен 
ровным светом благодати. Иначе говоря, он далек от тех идеалов, 
в соответствии с которыми он считался извечным и неоскуде­
вающим источником национального духовного благоденствия в 
славянофильской, толстовской, народнической и подобных иде­
ологиях.

Его пространства пронизывают недобрые вихри страсти, ко­
торые несет за собой «вечная плясовица» Иродиада. Уже начало 
человеческого рода ознаменовано рабским служением не Богу, 
а Сатанаилу: первоотец Адам вместе со всем своим потомством 
отдан во власть его («Попрание клятвы Адамовой»). Иуда в 
этом мире может обманом захватить райские кущи и, погрузив 
их во тьму, отдать великие святыни на глумление бесам («Гнев 
Илии Пророка»). Никакие каменные башни и запоры не в силах 
уберечь человека от всевластной Вещицы, «крыла Сатанинова», 
злобной демоницы, которая иссушает и губит («Вещица»). А 
центральное событие, совершившееся в этой вселенной — 
великий крестный подвиг Христа — ужасает прежде всего не 
картинами бесчисленных мучений Спасителя, а изображением 
той двухдневной «ночи безумия», охватившей мир, который
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был отдан после Его смерти в полную власть Сатане («Страсти 
Господни»). Человек здесь так одинок, сиротлив и бесприютен, 
что, вступая на дорогу жизни, ищет помощи не у святых 
угодников, а у демона смерти. И хотя этот союз может га­
рантировать ему счастливую судьбу, богатство и власть, но 
платой за все это становится страшное, неподъемное для чело­
вечьей души знание о своем последнем часе («Лигостай страш­
ный»).

Мировоззренческая ось, на которой обращается вселенная 
«Лимонаря», в первую очередь связана с идеями еретического 
движения богомилов, возникшего в X в. в Болгарии и вскоре 
захлестнувшего широким потоком не только южную, но и не­
которые другие части Европы. Легенды, духовные стихи и 
сказки «отреченного» толка питались во многом именно бо­
гомильскими представлениями о том,, что власть над миром 
поделена между Богом и Дьяволом, что между добром и злом 
царит некое вселенное равновесие, искони предопределенное, а 
потому не устранимое слабым человеком, потомком изгнанного 
из райского сада Благодати Адама.

Ремизов не скрывает истоков, из которых почерпнуты им 
подобные представления, напротив, писателю важно подчерк­
нуть «документальную основу», на которой строится эта модель 
мира. Каждая легенда оснащена авторскими примечаниями с 
указанием первоисточников, комментированием отдельных слов 
и реалий, дополнительными сведениями, расширяющими и уг­
лубляющими некоторые образы и сюжеты.

Автор «Лимонаря» открыто признает зависимость своего 
сборника от многочисленных научных публикаций и исследо­
ваний второй половины XIX века и начала XX века, от кон­
цепций и разысканий отечественных медйевистов, фольк­
лористов и этнографов, — прежде всего — от тех из них, которые 
особое внимание уделяли проблемам двоеверия и богомильства.

Однако при всем пиетете Ремизова перед этнографическими 
и филологическими работами А. Н. Веселовского, А. Н. Афа­
насьева, Е. В. Аничкова (ему даже посвящена одна из легенд) 
и других замечательных исследователей русской народной куль­
туры, художественная интеграция их идей и наблюдений в 
книге «отреченных повестей» существенно расширяет рамки, 
заданные исходными текстами и трактовками. «Лимонарь» ста­
новится книгой о тайне и судьбе русского народа, о светлых и 
темных сторонах его души, имеющей коренные отметины, появ­
ление которых затеряно в непроглядных временных толщах, 
но чье воздействие ошутимо и в нынешние лихолетья. Поэтому 
уровень художественного, историософского (или — если угодно — 
метаэтнографического) обобщения, на котором оказывается ав­
тор, делает в некотором отражении малосущественной 
зависимость его от конкретных первоисточников.

В связи с последним утверждением показательно сравнение 
«Лимонаря» с другой замечательной попыткой реставрировать
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целостную картину народного духа, которую осуществил в своей 
книге «Стихи духовные» (1935) Георгий Федотов. Обе книги, 
различающиеся и по ракурсу обозрения, и по исходной авторской 
позиции, и по ряду других существенных признаков, близки 
своим стремлением выявить доминанты национального соз­
нания, опираясь практически на один и тот же материал.6

Г. Федотов, говоря о духовных стихах, описывающих Страш­
ный Суд, подчеркивает характерную для народного сознания 
мысль о безнадежности не только земного, но и потустороннего 
удела простого человека. «Спасение для святых. Место его самого 
(певца духовного стиха — М. К.) и его слушателей среди осуж­
денных, ибо, конечно, не им исполнить весь закон. Страшный 
Суд — источник не удовлетворения (карой для грешников — М. 
К .), а ужаса («плачусь, ужасаюсь»), с которого начинаются 
многочисленные варианты страха. Ужас безысходный, не зна­
ющий искупления, проходящий сквозь всю русскую Божест­
венную Комедию. Такой суд не является разрешением земной 
трагедии, но продолжает и бесконечно усиливает ее в вечности. 
Мрачный свет, падающий оттуда, из этого предвкушения веч­
ности, конечно, сам по себе сгущает мрачность земной жизни, 
образуя неиссякаемый метафизический источник страдания для 
и без того переполненной чаши страдания человеческого».7

Не соглашаясь с утверждениями о значительном влиянии 
богомильства на систему народного православия, Федотов в 
своем анализе духовных стихов тем не менее говорит о трагиче­
ской безнадежности открывающейся в них картины мироуст­
ройства, о том, что «основной тон жизни остается неизбывно 
мрачным. Несмотря на божественную красоту и благость земли, 
несмотря на заступничество стольких небесных сил, зло торже­
ствует в мире и шансы на спасение в вечности ничтожны. Оттого 
жалобой и ужасом звучат «духовные стихи слепцов».8 Оттого, 
добавим мы, и в ремизовских легендах лейтмотивом звучит 
моление: «Земля! Будь мне матерью, не торопись обратить меня 
в прах» («Гнев Илии Пророка»), а все существо великого пра­
вославного праздника Пасхи сосредоточено на предании о том, 
что в этот день грешников отпускают из ада на отдых и побывку 
в родные места («Светло-Христово Воскресение»).

Источником безысходности, окрашивающей народную духов­
ность, Г. Федотов считает не влияние богомильства, а победу 
в XVI в. сурового иосифлянства, богословского направления, 
подкреплявшего строгость нравственных и обрядовых 
предписаний эсхатологическим ужасом и во многом сближав­
шего Божью власть с властью царя (тогда — немилостивого Иоан­
на Грозного).9 Но тем показательнее совпадения в двух интер­
претациях народной веры — федотовской и ремизовской.

В заключение необходимо отметить, что богомильские ноты 
с еще большей откровенностью звучат в рукописных вариантах 
некоторых повестей «Лимонаря». Неблагостный колорит здесь 
сгущен за счет кощунств и непотребств, которые в то время не
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могли быть пропущены никакой цензурой — ни духовной, ни 
светской. Особенно чувствительно он выражен в сценах надру­
гательства над святынями, которое совершают обитатели ада в 
апокрифе «Гнев Илии Пророка».10

Принципиальная важность для Ремизова этих не включен­
ных (скорее вскоре, вследствии акта самоцензуры) фрагментов 
подтверждается следующим фактом. Ремизов полностью восста­
навливает их через сорок лет, около 1952, подготавливая к 
печати книгу «Изборник. Цветы полевые».11 Книга составлена 
как антология, в которой представлены произведения, отража­
ющие различные аспекты древнерусского духовного чтения. На­
ряду с чтением, которое сам писатель определял как «велико­
постное» (то есть близким к признанным официальным правос­
лавием повествованиям о святых отшельниках и 
нравоучительным притчам), в «Изборник» включен раздел 
«Свиток», в который вошли четыре «отреченные повести» из 
«Лимонаря» — «Светло-Христово Воскресение», «Гнев Илии 
Пророка» (в «доцензурированной» редакции), «О безумии Ирод- 
надином» и «Вещица».

Примечания

1 Хотя в 1914 г. эти сказки станут частью другого самостоятельного 
мофипоэтического цикла, отражающего более позднюю эпоху народного 
мировосприятия, — сборника «Докука и балагурье» — можно утверждает, что в 
составе седьмого тома сочинений «Отреченные повести» и «Паралипоменон» 
тяготеют если не к полному единству, то к существенному сопряжению, а 
потому здесь сказки из второго раздела включены в ту модель мира, которая 
вырастает из первого.

2 Аничков Е. В. Микола Угодник и св. Николай. Опыт литературной 
критики в области народных сказок и песен. / /  Записки Нео-Филологического 
общества при Императорском C-Пб. ун-те. 1892. Вып. II. № 2. Спб., 1892. 
С. 3.

3 Лихачев Д. С. Избранные работы в трех томах. T. 1. Л.: Художественная 
литература, 1987. С. 90.

4 Ср. наблюдения над поздними ремизовскими переложениями, в которых 
констатируется, что «в своих пересказах средневековых повестей Ремизов как 
бы восстанавливал метод работы древнего книжника» (Грачева А. М. Древне­
русские повести в пересказах А. М. Ремизова. / /  Русская литература. 1988. 
№ 3. С. 111), и что «сами эти пересказы следует рассматривать как своеобразные 
„редакции“ этих памятников» (Пигин А  П. Повесть А. М. Ремизова «Соломония» 
и ее древнерусский источник. / /  Русская литература. 1989. № 2. С. 114).

5 Апокрифическая вселенная Ремизова по многим признакам совпадает 
с мифологическим миром «вытесненных» представлений юнгианского толка, 
а посему упоминание архетипов в данном случае представляется уместным. 
«Отреченные повести» (жанровое обозначение, не случайно появившееся во 
второй редакции цикла) представляют тот вытесненный официальным христиан­
ством пласт культуры, который весьма далекий от юнгианских изысканий И. 
Ильин метко окрестил «подпольем всенародного сознания* (Ильин И. А. О 
тьме и просветлении. Книга художественной критики. Бунин — Ремизов — Шме­
лев. Мюнхен, 1959. С. 85).

6 Законность этого сопоставления оправдана еще и тем, что третья 
редакция «Лимонаря» («Звезда надзвездная», 1928) построена уже не как книга 
«повестей», а как цикл «духовных стихов*. С этой целью в нее включены 
новые тексты, которые однозначно опознаются как духовные стихи («Плач
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Адама», «Прекрасная пустыня». «Хождение Богородицы по мукам»), а также 
и произведена графическая (квазистиховая) переверстка всех прежних произве­
дений.

7 Федотов Г. Стихи духовные: Русская народная вера по духовным стихам. 
М.: Прогресс; Гнозис, 1991. С. 115 — 116.

*  Там же. С. 120.
9 Там же. С. 121.

10 РГАЛИ. Ед. хр. 420. On. 1. Ед. хр. 8. В связи с ограниченным объемом 
настоящей статьи позволю себе сослаться на работы, в которых приведены 
соответствующие фрагменты из этого и других рукописных вариантов: Козь- 
менко М . Удоноши и фаллофоры Алексея Ремизова (предисловие к публикации: 
Ремизов А, М. Заветные сказы). / /  Эрос. Россия. Серебряный век. М.: Сереб­
ряный бор, 1992. С. 181; Козьменко М. Комментарии. / /  Ремизов А. М. Лимо- 
нарь: Отреченные повести (в печати).

11 Судя по письмам Н. Кодрянской, Ремизов рассчитывал на выход книги 
в издательстве «YMCA PRESS», где готовая рукопись (расклейка газетных 
вырезок и машинопись) пролежала около четырех лет, но так и не была 
выпущена (см.: Кодрянская Н. Ремизов в своих письмах. Париж: 1978. С. 
311—312, 375, 383). Рукопись книги хранится в РГАЛИ (Ф. 420. Оп. 5. Ед. 
хр. 14).




