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Б. Б. БУНИЧ-РЕМИЗОВ

СУПРУГИ РЕМИЗОВЫ В СУДЬБЕ ИХ ДОЧЕРИ 
И В ВОСПРИЯТИИ ЕЕ БЛИЗКИХ

Судьба моей матери Наталии Алексеевны Ремизовой (1904— 
1943) в общих чертах описана в книге Н. В. Резниковой «Огнен­
ная память».1 И нижеследующие записки следует считать до­
полнением (а в чем-то, м. б. и комментарием) к сказанному 
Н. В. Резниковой — в том числе и к выдержке из моего письма 
к ней, приведенной в книге.2

Вместе с тем, поскольку судьба Наталии Алексеевны, осо- 
бецно ее отношения с родителями во многом объясняются и 
определяются отношением к ним ближайшего окружения их 
дочери, представляется целесообразным именно с воспоминаний 
об этом отношении начать мои записки.

Стоит лишь подчеркнуть, что сложились они прежде всего 
на основе воспоминаний Лидии Павловны Довкгело* (младшей 
сестры Серафимы Павловны) и ее ближайшего друга, а моей 
крестной Веры Иосифовны Богатко, а также самой близкой 
подруги детства Н. А. Ремизовой — Елены Сергеевны Семено­
вой. Слышал я эти воспоминания во вполне сознательном воз­
расте — и за их достоверность ручаюсь. Наконец, я опирался 
на немногие сохранившиеся у меня семейные бумаги: фрагмент 
из воспоминаний на 6 страницах рукописи Сергея Павловича 
Довкгело — единственного брата Серафимы Павловны, а также 
из письма ко мне ее двоюродного брата Сергея Ивановича Са- 
мойловича от 26.VI.1962 г.

После 1903 г., когда Серафима Павловна вышла замуж за 
Алексея Михайловича, их приезды в Берестовец, где жили мать 
и сестры Серафимы Павловны, стали довольно редкими и 
краткими — по той причине, что родные Серафимы Павловны 
относились к Алексею Михайловичу достаточно критически.

Их удивляли и коробили некоторые внешние аспекты отно­
шений между супругами Ремизовыми. Я отчетливо помню, с 
каким недоумением и иронией вспоминали и Лидия Павловна, 
и особенно Вера Иосифовна о том, что С. П. и А. М., живя в 
Берестовце, называли друг друга на «Вы» и по имени-отчеству.

* Таково родовое написание девичьей фамилии С. П. Ремизовой.
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И это было лишь частным проявлением того, что семья Довкгело 
совершенно не понимала Алексея Михайловича — писателя и 
человека.

С. И. Самойлович резко отрицательно отзывался о недоступ­
ном, по его мнению, для понимания окружающих творчестве 
А. М. — и именно этим объяснял ту бедность, в которой, как 
он вспоминал, жили супруги Ремизовы в Петербурге: мол, товар, 
не находивший спроса, не мог прокормить семью писателя. В 
более мягкой форме, но по сути так же относились к творчеству 
А. М. и Лидия Павловна (делавшая исключение лишь для 
«Посолони»), и Вера Иосифовна.

Алексей Михайлович, очевидно, чувствовал, что он—то ли 
лишний, то ли чужой в Берестовецкой усадьбе, и во время 
приезда туда, как вспоминал С. И. Самойлович, был сосредо­
точен в своих мыслях, которыми ему не с кем было поделиться.

Об этом же вспоминала и Вера Иосифовна: периодами А. М. 
ни с кем в Берестовце не хотел разговаривать, нередко отвечал 
невпопад, произнося, как казалось окружающим, какие-то не­
понятные, бессмысленные фразы. В комнате, где жили супруги 
Ремизовы, А. М. рисовал бумажных чертиков и любовался ими. 
Садясь за работу, он иногда покрывался пледом с головой, 
что-то из-под него шептал и выкрикивал. И у родных и близких 
Серафимы Павловны подчас закрадывалась мысль о психической 
неуравновешенности А. М.

Е. С. Семенова, также помнящая эти подробности по рас­
сказам ее матери, близко знакомой с родными семьи Довкгело, 
после прочтения первого варианта этих записок, не без основания 
писала мне: «Возможно, не все это вызывало неприязнь к нему, 
а наоборот — от неприязни все казалось странным, ненормаль­
ным...»

Но едва ли не главной причиной этой неприязни был страх 
матери и сестер Серафимы Павловны, что она и А. М. заберут 
от них Наташу, которую в начале 1906 г. они привезли в 
Берестовец — по сути навсегда.

Не подлежит, как мне представляется, сомнению тот факт, 
что А. М. был намного более нежным отцом, чем С. П. — лю­
бящей матерью. Доказательством тому, помимо воспоминаний 
Н. В. Резниковой, является его дарственная надпись на оттиске 
его рассказа «Мака», переданного мной в ИР ЛИ:

Дочери моей, милой Наташе, которую много ночей на руках
нося, кукуя, укачивал: ку-ку, ку-ку.
А потом, как начнешь ротиком ловить, — маму разбудим,
мама тебя и кормит, тоже кукует.
Росла ты такая внимательная.
1916 г., Татьянин день, 12.1. Алексей Ремизов
Еще раньше, в 1912 г. писатель в ответ на неизвестное мне 

письмо дочери послал ей из Петербурга подарок: рисованную
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им открытку, которая сейчас находится у С. Н. Григоряна. 
Нарисована на ней девочка на коленях, играющая с кошкой 
и собакой — и сделана следующая надпись:

Милая Наташа, письмо твое получил, пишешь ты твердо — 
рука у Тебя хорошая.

Сказок я без тебя не пишу. Давно я тебя не видел, а увижу 
и напишу: про «Снежок» напишу, как послала Баба-Яга одног­
лазку, двуглазку и треглазку поймать в поле снежок. А когда 
ты будешь жить в Петербурге, будешь учиться, я сочиню тебе 
много сказок и про Зория-царевича и про Василия Кощеевича 
и про мышь Настасью и про кота Астафея. Целую тебя, птичка 
моя колосяная, весну встречай, всем кланяйся: полю и цветоч­
кам и бабушке и дому всему.

А. Ремизов. Петербург, 1912 г., 25 марта
Нежность писателя к дочери, горячее желание участвовать 

в ее воспитании, несомненно сквозящие в каждой из вышеприве­
денных строк, проявлялись и в том, что он старался снабжать 
дочь детскими книгами: П. Соловьевой-Аллегро «Елка», Н. Ма- 
насеиной «Мамино детство» с авторскими дарственными 
надписями Наташе (а в книге Соловьевой — и с посвященным 
ей стихотворением), которые сохранились у меня.3

Но этим его планам не было суждено осуществиться — и 
если верить воспоминаниям Сергея Павловича Довкгело, не по 
воле Наташиных родителей.

«В усадьбе — пишет он — начало жить и четвертое поколение 
в лице моей дорогой племянницы Натуси. Я не могу сказать, 
чтоб жизнь девочки протекала счастливо. Ее любили и баловали 
все окружающие: бабушка, тетки и я. Но мать и отец жили 
отдельно от нее. Ее оставили на короткое время в деревне у 
бабушки, бабушка, мать моей сестры, болезненно привязалась 
к девочке, настолько болезненно, что по заключению врача, 
разлука с девочкой грозила смертью моей матери. Сестра во­
лей-неволей откладывала каждый раз на короткое время раз­
луку. Это создало атмосферу особого страха, страха приезда 
сестры в усадьбу. Девочка все больше привязывалась к до­
машним и все больше отвыкала от родителей — и всегда сильно 
волновалась перед приездом и во время пребывания сестры в 
усадьбе. Она облегченно вздыхала,, когда уезжала сестра: опа­
сения, что ее заберут, не оправдались. Не знаю, что чувствует 
Наташа к своей матери — думаю, что теперь ничего, хотя ей и 
внушали, что надо любить маму и папу. Она от них отвыкла».

В одном Сергей Павлович был несомненно прав: его любимая 
племянница не имела представления о матери, свойственного 
детям, растущим возле родителей. Лидия Павловна вспоминала, 
каким непривычным для девочки было слово «мама», которому 
ее пришлось учить, когда Серафима Павловна приезжала в 
усадьбу: девочка привыкла называть мать так, как называли 
ее взрослые: Сима...
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Но насколько именно она, а не только А. М., хотела забрать 
дочь к себе — вопрос, на который, думается, однозначного ответа 
быть не может.

Несомненно, разлука супругов Ремизовых с дочерью перво­
начально была вызвана теми исключительно тяжелыми ма­
териальными и бытовыми условиями их жизни в Петербурге, 
о которых через много лет с ужасом вспоминал в письме ко 
мне С. И. Самойлович, бывавший у Ремизовых в тот период. 
Но позже — во всяком случае после смерти Александры 
Никитичны — матери Серафимы Павловны (1915 г.) то пре­
пятствие к соединению родителей с дочерью, о котором пишет 
Сергей Павлович, отпало. И если бы Серафима Павловна, вла­
стную натуру которой отмечают все, знавшие ее (в том числе 
и Н. В. Резникова 4), по-настоящему настаивала на том, чтобы 
забрать дочь к себе — вряд ли бы этому смогли помешать не 
только сестры Серафимы Павловны, но и военная обстановка.

Думается, не случайно друг юности Наталии Алексеевны — 
профессор киевского университета Б. Е. Радзиковский в 1923 г. 
написал в хранящейся у меня шуточной биографии Наталии 
Алексеевны следующее: «Вскоре (после приезда ее в Бересто- 
вец—Б. Р.) мама и приехавший папаша покидают Берестовец, 
нечаянно позабыв прихватить свое детище, оставшееся с того 
времени на попечении теток». Такова была точка зрения и 
самой Наталии Алексеевны и всего ее окружения.

Возможно, лишь после того, как супруги Ремизовы выехали 
за границу, Серафима Павловна делала попытки вытребовать 
дочь к себе. Помню несохранившееся ее письмо Наталии Алек­
сеевне от 1928 г., в котором Серафима Павловна упрекала дочь, 
что последняя только по своей глупости отказалась жить с 
родителями. И вызвана была эта «глупость», в конечном счете, 
глубоким убеждением Наталии Алексеевны в своей ненужности 
родителям.

Так или иначе — после отъезда супругов Ремизовых за 
границу их связь с Наталией Алексеевной практически прер­
валась. В письме А. М. к В. И. Богатко от 14.ХІ 1946 г., 
переданном мной в ИР ЛИ, он писал: «Наташу я видел последний 
раз в 1917 г. Последнее, что знаю — о рождении Бориса (имеется 
в виду автор этих строк —Б. Р.). И больше ничего».

Это не совсем точно, т. к. переписка между Серафимой 
Павловной и Лидией Павловной продолжалась до 1937 г.: в 
своем последнем письме к сестре Серафима Павловна писала 
(письмо передано мной в ИР ЛИ), что весточки от сестры, ответом 
на которую было ее письмо, она ждала пять лет.

Этот перерыв был, увы, закономерен. Клеймо «дочери бело­
эмигранта» лежало на Наталии Алексеевне почти до ее преж­
девременной смерти. После окончания университета она, как 
подающий надежды филолог-литературовед, была рекомендова­
на в аспирантуру, куда успешно поступила. Но через несколько 
месяцев была отчислена из аспирантуры только из-за этого
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клейма. А в 1937—38 годах ситуация вокруг Наталии Алексе­
евны сложилась такая, что и она, и ее друзья все время жили 
под страхом ее ареста и ссылки. Отчетливо помню, как Наталия 
Алексеевна, придя от своих друзей, у которых она долгое время 
не была в те годы, рассказывала, что когда она вошла к ним 
в дом, муж хозяйки дома сказал: «А мы уже думали, что 
Наташа где-то на Колыме»...

Эта чаша, слава Богу, миновала ее — почти чудом. Но как 
бы там ни было, мне отчетливо помнится многое, свидетельст­
вующее о том, что она так и не простила своим родителям их 
равнодушного, как ей казалось, отношения к ней.

Умерла Наталия Алексеевна после тяжелой и продолжитель­
ной болезни 30 октября 1943 г. (в один год с Серафимой Пав­
ловной) и похоронена на киевском Лукьяновском кладбище в 
одной могиле — по ее желанию — с ее любимым дядей Сергеем 
Павловичем. Лидия Павловна пережила свою племянницу и 
воспитанницу на неполных 5 месяцев.5

Через много лет после того, как расширенный и, думалось, 
окончательный вариант этих записок (передан мной в ИРЛИ) 
был закончен, я получил от Н. В. Резниковой ее книгу «Огнен­
ная память», в которой были приведены слова Серафимы Пав­
ловны о том, что у нее никогда не было детей.6 Под сильным 
впечатлением от таких слов я тут же сообщил о них Е. С. Се­
меновой. В ее ответном письме, хранящемся у меня, было 
сказано, что для нее это не открытие: в окружении семьи 
Довкгело как берестовецком, так и Борзенском 7 очень многие 
были убеждены, что Наташа—дочь не Серафимы Павловны, а 
ее старшей сестры Екатерины Павловны (по чьему метрическому 
свидетельству, как вспоминает Алексей Михайлович, Серафима 
Павловна венчалась с ним в Херсоне8). Е. С. Семенова 
вспоминает рассказы своей матери о том, что Алексей Михай­
лович во время своих приездов в Берестовец был подчеркнуто 
любезен и внимателен именно и только по отношению к Ека­
терине Павловне. А еще раньше Е. С. Семенова вспоминала, 
что на воспитание и особенно на учебу Наталии Алексеевны 
решающее влияние имела не Лидия Павловна, а опять-таки 
именно Екатерина Павловна, с которой племянница считалась 
больше, чем с не в меру баловавшей ее Лидией Павловной.

И хотя Н. В. Резникова, которой я тогда же написал об 
этом мифе, категорически и аргументированно отвергла его — 
привожу в заключение моих записок этот миф лишь для того, 
чтоб дополнить весьма убедительную мысль О. П. Раевской- 
Хьюз о мифологизации образа Серафимы Павловны в творчестве 
А. М. Получается, что ее образ был мифологизирован также и 
ею самой, и ее окружением: литература и жизнь сомкнулись...
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С. 397.
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