

РОССИЙСКАЯ АКАДЕМИЯ НАУК
ИНСТИТУТ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ (ПУШКИНСКИЙ ДОМ)

Русская литература

№ 1

Историко-литературный журнал

1993

Издается с января 1958 года

*При содействии Российского Международного
фонда культуры*

Выходит 4 раза в год

СОДЕРЖАНИЕ

	Стр.
О.Р. Николаев, Б.Н. Тихомиров. Эпическое православие и русская культура (материалы и постановка проблемы)	3
А. В. Моторин. Эволюция художественного миропонимания в творчестве А.С. Грибоедова	21
П. Тирген (ФРГ). К проблеме нигилизма в романе И.С. Тургенева «Отцы и дети»	37
В.А.Недзвецкий. И.А. Гончаров и русская философия любви	48
В.А. Туниманов. Что там — дальше? (Достоевский и Замятин)	61
А.И. Павловский. «...Сигналы людям будущего» (о дневнике М. Пришвина 1930 года)	81
Г.М. Фридлиндер. О Солженицыне и его эстетике	92
В.Е. Ветловская. Проблема источников художественного произведения	100

ИЗ НАСЛЕДИЯ РУССКИХ ПИСАТЕЛЕЙ

Г.П. Федотов. «Слово о полку Игореве» (вступительная статья, перевод и примечания С.С. Бычкова)	117
Л.П. Карсавин. Русская идея (вступительная статья, перевод и примечания А.А.Ермичева)	132

ПУБЛИКАЦИИ И СООБЩЕНИЯ

В.Ф.Лурье. «Святые письма» как явление традиционного фольклора	144
К.В. Чистов. Фольклор в русской литературе XVIII века	149
Йоле Станишич. Лев Толстой о Боснии и Герцеговине	154
В.А. Кошелев. Гумилев и «северянинщина». Две «маски»	165

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

«НАУКА»

Переписка Л.И. Шестова с А.М. Ремизовым (вступительная заметка, подготовка текста и примечания И.Ф. Даниловой и А.А. Данилевского) (продолжение)	170
С.А. Батото. Об одном неосуществленном издательском замысле (письма П.А. Сорокина к П. Витязеву)	182
«Воспоминания» Вадима Морковина (публикация Д.В. Базановой)	190
В.И. Глоцер. Об одной букве у Даниила Хармса	240

ОБЗОРЫ И РЕЦЕНЗИИ

Р.Ю. Данилевский. Монография о романе И. Гончарова «Обрыв»	242
О.В. Миллер. Новая биография М.Ю. Лермонтова на английском языке	244

ХРОНИКА

В.Ю. Вьюгин. Конференция, посвященная 100-летию со дня рождения Марины Цветаевой	247
М.Г. Соколянский. Четвертые Алексеевские чтения в Одессе	251

Редакционная коллегия:

Н. Н. СКАТОВ (и. о. главного редактора),
 В. Н. БАСКАКОВ, Г. Я. ГАЛАГАН (зам. главного редактора)
 А. А. ГОРЕЛОВ, Г. А. ГОРЬШИН, В. Я. ГРЕЧНЕВ, Н. А. ГРОЗНОВА,
 Л. А. ДМИТРИЕВ, Б. Ф. ЕГОРОВ, А. И. ПАВЛОВСКИЙ, А. М. ПАНЧЕНКО,
 В. А. ТУНИМАНОВ, С. А. ФОМИЧЕВ, Г. М. ФРИДЛЕНДЕР

Отв. секретарь редакции М. Д. Кондратьев

Адрес редакции: 199034, Санкт-Петербург, наб. Макарова, д. 4. Тел. 218-16-01

© Издательство «Наука», «Русская литература», 1993 г.

ПЕРЕПИСКА Л.И. ШЕСТОВА С А.М. РЕМИЗОВЫМ
(ВСТУПИТЕЛЬНАЯ ЗАМЕТКА, ПОДГОТОВКА ТЕКСТА И ПРИМЕЧАНИЯ
И.Ф. ДАНИЛОВОЙ И А.А. ДАНИЛЕВСКОГО)

(Продолжение) *

96

Был Нувель,¹ из Парижа, спрашивал я о тебе. Ничего не знает. «А когда-то встречал, говорит, в Мире Искус<ства>,² ничего не знаю»
Приезжал Шрейбер³ (возведен в кавалеры ордена И степени) и уехал. И Лундберг⁴ уехал.

На вечере у Когана⁵ встретил Л.А.Сева⁶ — помнишь, шли мы втроём (снача<ла> ехали), и Д.А.Леви<н>⁷ был, помнишь, птица ему на шляпу и с...нула, на Екатерининско<м>(?) Обещал зайти к нам и уехал.

Да и мудро было зайти

6 хозяек переменяли

Rones
Grohmann
Schnabel (Zabel)
Döllen
Pfeifer
Delion

ищи—свищи!

не можем никак устроиться⁸

Приезжай обязательно.

Семена Владимировича⁹ встретишь, кланяйся ему

По-немецки учусь: Besetzt, Augenblick, Fertig¹⁰

почему-то навеки запомнилось

старуха хозяйка из уборной отвечала

Свету очень мало (комната газовая), а керос<иновая> лампа без шишечки.

Пишу НОСОМ, как клюю.

Хочется мне тебя послушать. Столько лет не слышал

Карточку твою Як<ов> С<амойлович>¹¹ показывал в кофейной. Приедешь, старину вспомним, малаги выпьем

(тут есть один знакомый Соломон,¹²

он в Weinstub'ax¹³ свой человек)

В Россию тянет. Знаю, невозможно, пока. Стану заниматься, вот только бы лампу переменить. Очень мне тут всех жалко. Все, как нищие без надежды поправиться, а вид делают д<руг> перед д<руг>ом, что ничего и нагишом ничего — —

Кланяюсь Анне Елеазаровне
и Тане и Наташе¹⁴

Алексей Ремизов

Charlottenburg 1
Kirchst<rasse> 2^{II}
bei Delion
Alexej Remisow

Серафима Павловна¹⁵
всем
кланяется

* Начало см.: Русская литература. 1992. № 2. С.133—169; № 3. С.158—197; № 4. С.92—133.

В правом верхнем углу письма пометы рукой другого лица: «Льву Исааковичу Шестову», и ниже: «[ноябрь? 1921]». По содержанию письмо может быть датировано второй половиной октября—ноябром 1921 года, учитывая то обстоятельство, что Ремизовы прибыли в Берлин 21 сентября (4 октября) 1921 года и поселились по адресу: Charlottenburg 1—Berlin, Kirchstrasse 2^{II}, bei Delion между 5 и 18 октября 1921 года (см.: *Ремизов А.М.* Письма (36) Сергею Яковлевичу Осипову. [1913—1923] // ИРЛИ. Ф.256. Оп.3. Ед.хр.8. Л.12, 13).

¹ Нувель Вальтер Федорович (1871—1949) — музыкальный и театральный деятель, чиновник особых поручений канцелярии министерства императорского двора; входил в художественное объединение «Мир искусства», а также в редакцию журнала «Мир искусства» (см. прим.7 к Приложению 2). Познакомился с Ремизовым в Петербурге в 1905 году. Нувель — «старейший кавалер» Обезволлпала, персонаж многих автобиографических произведений писателя (см., например: *Ремизов А. Кукха*. Розановы письма. С.27, 52 и 73). После революции эмигрировал из России.

² См. прим. 7 к Приложению 2. Подробнее о знакомстве Шестова с кругом «Мира искусства» и его сотрудничестве в журнале см.: *Баранова-Шестова Н.* Жизнь Льва Шестова. Т.I. С.48, 50-52.

³ Я.С.Шрейбер (см. прим.7 к п.56). В начале 20-х годов Шрейбер с женой и дочерью от первого брака жил в Женеве, куда в феврале 1920 года приехали Шестов и его семья, эмигрировавшие из России в январе 1920 года. В Женеве Шестовы прожили более года и часто бывали у Шрейберов. См. об этом: *Баранова-Шестова Н.* Жизнь Льва Шестова. Т.I. С.176, 178, 193, 195-196, 209.

⁴ Е.Г.Лундберг (см. прим. 13 к п.2). Лундберг поселился в Берлине летом 1920 года; осенью того же года принял деятельное участие в организации берлинского отделения левоэсеровского издательства «Скифы». Тогда же он обратился к Шестову с предложением переиздать здесь два тома из собрания сочинений (подробнее об этом см.: *Баранова-Шестова Н.* Жизнь Льва Шестова. Т.I. С.188—191). В ноябре 1920 года Лундберг опубликовал брошюру Шестова «Что такое большевизм», однако затем, в октябре 1921 года, почти полностью уничтожил тираж, так как антибольшевистский характер этого сочинения не совпадал с его собственными просоветскими взглядами (Лундберг был руководителем первого советского издательства в Берлине «Бюро иностранной науки и техники»). Кроме того, Лундберг опасался негативной реакции советских властей на его причастность к изданию брошюры. Этот поступок вызвал возмущение не только в ближайшем окружении Шестова, но и в широких кругах эмиграции, вследствие чего к концу 1921 года в прессе «русского Берлина» разразился крупный скандал. Впоследствии Шестов помирился с Лундбергом (подробнее об этом инциденте см.: *Флейшман Л., Хьюз Р., Раевская-Хьюз О.* Русский Берлин. 1921—1923. По материалам архива Б.И.Николаевского в Гуверовском институте. Paris, 1983. С.28—31, 59; *Баранова-Шестова Н.* Жизнь Льва Шестова. Т.I. С.189; *Лундберг Е.* Записки писателя. Т.II. С.79, 83, 131, 198—203, 219). В Берлине Лундберг общался с Ремизовым. В своих воспоминаниях он оставил свидетельство о многочисленных ремизовских мистификациях этого периода (см.: *Лундберг Е.* Записки писателя. Т.II. С.300—303).

⁵ Имеется в виду А.Э.Коган — редактор-издатель литературно-художественного ежемесячника «Жар-птица», выходившего в Берлине в 1921—1926-м годах. Ремизов опубликовал в этом журнале два произведения: «Крестовая барышня» (1921. № 3) и «Вереница. 1. Россия. 2. А-у-ка. 3. Сказка» (1923. № 10).

⁶ См. прим.11 к п.31.

⁷ См. прим.14 к п.16.

⁸ 5 октября 1921 года Ремизов писал С.Я.Осипову: «Все никак не можем устроиться прочно. Кочуем по пансионатам(...)» (ИРЛИ. Ф.256. Оп.3. Ед.хр.8. Л.12).

⁹ С.В.Лурье (см. прим.1 к п.28). Лурье эмигрировал из России в 1919 году и поселился в Париже, куда весной 1921 года переехал из Женевы и Шестов со своей семьей.

¹⁰ занято, сию минуту, готово (нем.).

¹¹ Я.С.Шрейбер.

¹² Возможно, речь идет о Соломоне Львовиче Полякове (псевдоним — С.Литовцев; 1875—1945) — писателе и журналисте, сотруднике кадетской печати, который, эмигрировав из России, жил некоторое время в Берлине и общался там с Ремизовым. Однако, вероятнее всего, подразумевается Соломон Гитманович Каплун (Сумский; 1891—1940) — журналист, владелец берлинского издательства «Эпоха» (1922—1925), меньшевик; приятель Ремизова и персонаж его берлинских мистификаций (см., например: *Ремизов А.М.* Неизданный «Мерлог» / Публ. А.д'Амелиа // *Минувшее*. М., 1991. Вып.3. С.218—221).

¹³ Букв.: «в винных комнатах» (нем.), т.е. «в винных погребках» или «кабачках».

¹⁴ А.Е.Березовская-Шестова, Т.Л.Ражо, Н.Л.Баранова-Шестова. См. прим.2 к п.33.

¹⁵ С.П.Ремизова-Довгелло.

30 VI 1922

Alexei Remisow
Kirchst-rasse 2
bei Delion
Charlottenburg-Berlin

Проездом, д<олжно> б<ыть>, был тут Семен Владимирович,¹ по телефону поговорили, а увидаться не пришлось. Много сейчас приезжают из России: Зайцев² приехал, Шкловский Виктор,³ ну этот вроде как

на своих на двоих

Что-то не веселит и радоваться нечему
Конечно, придет срок, а надо будет на терпение идти
Хочется мне сил набраться, да и книги издать — там, на родине нашей, как «несвоевременное» цензура не пропустит

Напиши, когда придет минута, какие тебе книги
посланы, я пользуюсь и оказией и издателей прошу,
да не все слушаются

А так я никуда не⁴ собираюсь поступать, ни в какие

ДА-ДА'исты⁵

Рассказывают, плохо встречают в России наших Толстых⁶

Я понимаю, больно это тем, кто на своей шкуре
несет все —

Продолжаю Временник⁷ похвала этому грузу нагруженному

I часть в Эпопее,⁸ тебе послать
велел этому Шварцу-Вишняку,⁹
к<отор>ый за всех тогда
платил¹⁰

там о тебе поминаю —

что во сне снилось — во 2^{ой} кн<ижке> будет.¹¹

А сейчас собрал письма В.В.Розанова — хочу память свою
написать

попробую, что будет¹²

Много иного еще нужно чего сохранить,
и только жалоба моя вечная —
на МЕДЛИТЕЛЬНОСТЬ МОЮ

уж очень все медленно выходит.¹³

Предполагался с осени журнал А.М.Горького «Путник»¹⁴

Туда хотел о Розанове
и столковался было, да З.И.Гржебин¹⁵ думает

Альманахи выпускать.¹⁶

Хочется проехать на немного
в висках стучит

Завел себе колпак с аистами

— не помогло!

Клянюсь дому твоему, Анне Елеазаровне
и Серафимы Павловны¹⁸ и детям¹⁷

вспоминаем тебя всегда

Много тут было всякого за зиму
неприятного

и С<ерафима> П<авловна> мучилась очень.

Бердяев¹⁹ тебе кланяется
и Гершензон.²⁰

— Зайцев доклады привез
тяжело им²¹

[Монограмма-рисунок]²²

Это новая
моя обезьянья
подпись.

¹ С. В. Лурье.

² Зайцев Борис Константинович (1881—1972) — писатель; в июне 1922 года эмигрировал и поселился в Берлине. Познакомился с Ремизовым в 1905 году в период работы последнего в журнале «Вопросы жизни», где Зайцев публиковался. Автор воспоминаний о Ремизове (см.: *Зайцев Б.К. Голубая звезда: Повести и рассказы. Из воспоминаний. М., 1989. С.504—510*). См. также: *Зайцев Б. Дни. О Ремизове. К десятилетию кончины // Русская мысль (Париж). 1968. 4 янв.*

³ Шкловский Виктор Борисович (1893—1984) — писатель, критик, выдающийся литературовед, один из основоположников и лидер «формального метода» в отечественном литературоведении. В феврале 1922 года, спасаясь от ареста за контрреволюционную деятельность, эмигрировал в Берлин, однако, прожив в нем около года, вернулся в Россию. В Берлине много общался с Ремизовым; был «действующим лицом» его мистификаций этого периода (см., например: *Ремизов А.М. Неизданный «Мерлог»*. С. 219) и персонажем автобиографической прозы («Кукха», «Взвихренная Русь» и др.). Шкловский дал характеристику художественного метода и жизнетворческих принципов Ремизова в пятом «письме» своей книги о берлинском периоде жизни «ZOO или Письма не о любви» (Берлин, 1923. С.27—30).

⁴ Подчеркнуто Ремизовым два раза.

⁵ Подробнее о так называемом «русском дадаизме» см., например: *Dada russo: l'avanguardia fuori della Rivoluzione / A cura di Marzio Marzaduri. Gigno: Ed. del cavaliere azzurro, 1984 (l'onirologia 4)*.

⁶ Вероятно, имеется в виду реакция знакомых А.Н.Толстого, живших в Советской России, на резкую эволюцию его общественно-политических взглядов в сторону просоветской ориентации, которая выразилась в присоединении к сменовеховской газете «Накануне», чья деятельность была инспирирована советскими инстанциями, и публикации в этом органе 14 апреля 1922 года открытого письма к Н.В.Чайковскому. Подробнее об этом см.: *Мицц З. Г. Перед возвращением на Родину. (Письмо А.Н.Толстого от 12 июня 1922 года) // Русская литература. 1959. № 1. С.175; Флейшман Л., Хьюз Р., Ржевская-Хьюз О. Русский Берлин. С.31—32, 38, 43, 45, 59—63, 66.*

Одно из названий революционной хроники Ремизова, которая основывалась на дневниковых записях и охватывала период с осени 1916 года, когда писатель был призван в действующую армию, а затем (в декабре 1916 года) временно освобожден от воинской повинности (см. прим. 3 к п.85), по лето 1917 года. Тогда же — с августа по декабрь 1917 года — Ремизов опубликовал свою летопись под общим названием «Всеобщее восстание. Временник» в редактируемом Г.И.Чулковым еженедельном журнале «Народоправство» (№ 5, 10, 12, 18—19). Подробности о работе над этим текстом и его публикацией см. в письмах Ремизова Чулкову августа 1917—января 1918 года (*Ремизов А. М. Письма к Георгию Ивановичу Чулкову. [1905—1918] // ГБЛ. Ф. 371. Карт. 4. Ед.хр.46. Л.17—22*). В 1922 году он вновь поместил свою хронику под тем же общим названием в журнале «Эпопея» (№ 1—3). Впоследствии «Временник» составил основной текст глав «Весна-красна» и «Медовый месяц» в книге Ремизова «Взвихренная Русь», выпущенной в Париже в 1927 году.

⁸ «Эпопея» — литературный ежемесячник, издававшийся под редакцией Андрея Белого берлинским издательством «Геликон» (1921—1923) в 1922—1923-м годах. В № 1 за 1922 год (С.41—86) была помещена первая часть ремизовского «Временника» — «Весенняя рынь. 23/27—II—1917», заканчивавшаяся повествованием о событиях Февральской революции в Петрограде.

⁹ Вишняк Абрам Григорьевич (1895—1943) — заведующий берлинским издательством «Геликон»; племянник Марка Вениаминовича Вишняка (1883—1977) — редактора самого представительного и авторитетного журнала русской довоенной эмиграции «Современные записки» (Париж, 1920—1940); близкий друг И.Г.Эренбурга. Издатель книги Ремизова «Россия в письменах» (Берлин—Москва: «Геликон», 1922. Т.1). «Вишняк-племянник», «Геликон — А.Г.Вишняк (Шварц)» фигурирует в многочисленных ремизовских мистификациях берлинского периода, описанных им в книге «Мерлог» (см.: *Ремизов А.М. Неизданный «Мерлог»*. С.217, 219, 220).

¹⁰ Вероятно, Ремизов напоминает Шестову о каком-то эпизоде его пребывания в Берлине в ноябре-декабре 1921 года. См. об этом: *Баранова-Шестова Н. Жизнь Льва Шестова. Т.1. С.227—229; Т. II, С. 257.*

¹¹ В № 2 «Эпопеи» за 1922 год (С.61—104) было опубликовано продолжение ремизовского «Временника» под названием «Орь. 27/II—1/VI 1917», составившее впоследствии основу главы «Медовый месяц» в книге «Взвихренная Русь». Лев Шестов — персонаж снов в первых двух главах этой публикации: «Пряники» (С.65) и «Палочки» (С. 70). См. также: *Ремизов А. Взвихренная Русь. Париж, 1927. С.60, 65.*

¹² Речь идет об автобиографическом повествовании Ремизова «Кукха. Розановы письма», изданном Гржебиным в 1923 году в Берлине. Этому изданию предшествовала публикация более краткого варианта в парижском «трехмесячнике литературы» «Окно» (см.: *Ремизов А. Розанова письма // Окно. 1923. № 2. С.121—193*), который был воспроизведен повторно в сборнике «Наши современники» (Париж, 1924. Т. 1. С. 121—193). Письма Розанова к себе Ремизов использует здесь в качестве сюжетно-композиционной основы повествования. Эту особенность «Кукхи» отметил еще В.Б.Шкловский, назвавший ее «книгой, нарощенной на письма Розанова» (*Шкловский В. ZOO или Письма не о любви. С.29*). О «Кукхе» см. также: *Флейшман Л. Из комментариев к «Кукхе». Конкретор Обезвельволпала // Slavica Hierosolymitana. 1977. № 1. С.185—193.*

¹³ Возможно, Ремизов имеет в виду работу над «Временником», так как под текстом во втором номере «Эпопеи» за 1922 год («Орь») стоит дата: 1917—1922 /VI Charlottenburg, а продолжение

«Временника», получившее в журнальной публикации название «Мятенья. 1/VI—10/VII 1917», а затем включенное во «Взвихренную Русь» в качестве отдельной главы «В деревне», имеет еще более точную авторскую датировку: 1917—1922, 17/VII Breitbrunn a<m> Ammersee (см.: Эпопея. 1922. № 3. С.124).

¹⁴ Очевидно, речь идет о проекте научно-литературного журнала, получившего впоследствии название «Беседа». Этот журнал выходил в Берлине в 1923—1925-м годах в издательстве «Эпоха» под редакцией Горького и при ближайшем участии Андрея Белого и В.Ф.Ходасевича. В № 3 за 1923 год была опубликована вторая книга ремизовской «России в письменах». Подробнее о сотрудничестве Ремизова и Горького в этот период см.: *Крюкова А. А. М. Горький и А. М. Ремизов. (Переписка и вокруг нее)* // Вопросы литературы. 1987. № 8. С.210—211.

¹⁵ Гржебин Зиновий Исаевич (1869—1929) — художник-график и издатель; совладелец (с С.Ю.Копельманом) издательства «Шиповник». Близкий приятель и кум Ремизова, который впоследствии вспоминал о Гржебине: «Издатель, сосед и кум. В Петербурге на Таврической в доме Хренова жили по одной лестнице и деньги занимали друг у друга на перехватку. В войну 1914 года ходил зауряд-князем обезьяньим. Я крестил его детей (...) Все состояли в обезьянах» (*Ремизов А. Встречи. Петербургский буерак. С.133*). Дружеский характер их взаимоотношений подтверждается и письмами Гржебина Ремизову (см.: *Гржебин З.И.* 1) Письма (8) Алексею Михайловичу Ремизову. [1906—1912] // ГПБ. Ф.634. Оп.1. Ед.хр.97; 2) Письма (10) и телеграммы (3) Ремизову Алексею Михайловичу. [1914—1917] // ИРЛИ. Ф.256. Оп.3. Ед.хр.61). После гражданской войны, оказавшись в Берлине, Гржебин развернул широкую издательскую деятельность и опубликовал значительное число художественных и исторических книг в надежде распространить их в России. Однако отказ советских властей в разрешении на это привел к банкротству гржебинского издательства.

¹⁶ О публикациях «Кукхи» см. прим. 12 к наст. п.

¹⁷ А.Е.Березовская-Шестова, Т.Л. и Н.Л.Шестовы.

¹⁸ С.П.Ремизова-Довгелло.

¹⁹ Н.А.Бердяев. См. прим.7 к п.1.

²⁰ М.О.Гершензон. См. прим.5 к п.86.

²¹ О жизни Бердяева и Гершензона в Советской России в этот период см.: *Бердяев Н.А. Самопознание. (Опыт философской автобиографии)*. М., 1991. С.226—244; *Гершензон М.О. Письма к Льву Шестову (1920—1925)* / Публ. А.д'Амелиа и В.Аллоя // *Минувшее*. М., 1992. Вып.6. С.237—264. В сентябре 1922 года Бердяев был выслан из России советскими властями в числе других философов, ученых, общественных деятелей, признанных идеологически неблагонадежными, и поселился в Берлине.

²² Монограмма-рисунок — «новая обезьянья подпись» Ремизова — это сочетание входящих в имя писателя букв «А», «кси» и «з», которые складываются в условное изображение птицы. Подробнее об этой подписи и ее символическом значении см.: *Безродный М.В. Об одной подписи Алексея Ремизова* // *Русская литература*. 1990. № 1. С.224—228; здесь же воспроизведена монограмма-рисунок (С.225).

Deutschland
Alexei Remisow
bei Delion
Berlin-Charlottenburg 1
Kirchstr(asse) 2¹

Дорогой Лев Исаакович,
прилагаю при сем картинку и пишу тебе прошение
Кажется, так всю жизнь и буду писать прошения —
жаль, что мои письма к тебе пропали.
Пишу, прошу о деньгах, поговори, подумай, как и что
можно сделать.

При моей медлительности работа тихо идет,
а когда и выйдет что — под общую
мерку ЛИСТОМ! — а я ведь не листный,
ты правду сказал,
крупчатый.

II деньги пересылать

если не [нрзб. 1 сл.] во франках
в марках

адрес Ефима Семеновича Пинес¹¹

Russisch-Baltischer Lloyd
Tauentzienstr(asse) 12d
Berlin W.50
Dr.E.Pines
für Alexei Remisow

деньги надо внести в их парижское
отделение

Paris,

2 rue Scribe

и меня известить.

¹ Здесь и далее в наст. п. (за исключением первой подписи Ремизова латиницей, а также адресов Ремизова и Е.С.Пинеса в конце письма) немецкий текст в рукописи представляет из себя так называемую «готическую скоропись» (*Zackenschrift*), которая отличается от обычного округлого латинского письма не только специфическим написанием отдельных знаков, но и характерной «заостренностью» буквы. Тем же способом написан немецкий текст в п. 99—103; а в п. 104, 105 и 107 Ремизов пользуется и «готической скорописью», и обычной латиницей. Следует отметить, что в употреблении «готической скорописи» проявился интерес писателя к рукописной традиции и, как следствие, к различным типам письма, а также к почерку как явлению, в котором отражается стиль личности его носителя, и шире, стиль конкретной эпохи. Пользуясь случаем, приносим благодарность Л.А.Потемкиной, В.Л.Баранкову и Ф.В.Данилову за помощь при чтении и переводе немецкого текста.

² назад (нем.).

³ См. прим.22 к п. 97.

⁴ Ремизовское увлечение глаголическим письмом, восходящее к 1900-м годам, когда писатель интенсивно штудировал древнерусскую рукописную традицию, — явление того же порядка, что и использование «готической скорописи» (см. прим.1 к наст. п.). Однако функциональный смысл употребления глаголицы в личной переписке Ремизова (см. также письмо С.Н.Тройницкого Ремизову от 1 марта 1912 года (ГПБ. Ф.634. Оп.1. Ед.хр.219), написанное глаголицей), в надписях и подписях на его графических рисунках или, например, в надписи на выполненной «кавалером Обезьяньего знака» Ю.П.Анненковым марке издательства «Обезьянья Великая Вольная Палата» («Алконост») в книге «Царь Додон» (1921) не ограничивается областью стилистического приема. Среди других графических стилизаций именно глаголицу следует рассматривать как «сакральное письмо» Обезьяньей Великой и Вольной Палаты, письменный вариант языка общения для «посвященных», входящих в ближайшее литературное и бытовое окружение писателя. Ремизов вводит тему «глаголицы» и в свою автобиографическую прозу. См., например, рассказ «Глаголица» (впервые: Речь. 1911. № 354), который вошел затем в книгу Ремизова «Весеннее порошье» (СПб., 1915), а впоследствии был значительно переработан и включен в книгу «Учитель музыки» (Ремизов А. Учитель музыки: Каторжная идиллия / Подг. к печати, вступ. ст. и прим. Антонеллы д'Амелия. Paris, 1983. С.6—18). См. также: Ремизов А. Встречи. Петербургский буерак. С.189.

⁵ Намек на сборник статей Шестова «Начала и концы» (СПб.,1908).

⁶ На рисунке изображен надгробный камень с двумя человеческими ликами, вписанными в диск. В верхней части, рядом со словами «Льву Шестову», помещен автопортрет Ремизова.

⁷ На гипсовом диске выступают два барельефа, мужской и женский, по которым наряду с наследственными чертами можно судить и о высокой первозданной красоте (нем.).

⁸ Предположительно, римская надгробная плита на юго-восточной наружной стене церкви в Виддерсберге (нем.).

⁹ высокая первозданная красота! (нем.).

¹⁰ Здесь и далее текст, выделенный нами курсивом, подчеркнут Ремизовым.

¹¹ Знакомый Ремизова. Упоминается в третьей части «Временника» («Мятенья. 1/VI—10/VII 1917») как персонаж сна (см.: Эпопея. 1922. № 3. С. 95, 96; Ремизов А. Взвихренная Русь. С.126, 127).

99

*Rüstet zum 1. Oktober!*¹

Arbeiter und Arbeiterinnen! An<ge>stellte, Beamte, Hausfrauen!

Die Betriebsräte von Gross-Berlin rufen Euch auf zur

Demonstration

Sonntag, den 1. Oktober 1922, vormittag 11 Uhr,

nach dem

Wittenbergplatz

Gegen Wucher- und Schiebertum! Für die Kontrolle der Produktion!

Gegen Teuerung und Verelendung! Für den Reichsbetriebsrätekongress!

Proletarier Gross-Berlins! Allein auf sich gestellt, ohne jede Unterstützung seitens der Instanzen haben die berliner Betriebsräte den schweren Kampf gegen Hunger und Elend, gegen Not und Teuerung begonnen!

Arbeiter, unterstützt diesen Kampf, denn es ist Euer Kampf!²¹ В правом верхнем углу письма помета рукой другого лица: «[Sept 1922?】».² Слова, выделенные нами курсивом, подчеркнуты Ремизовым.² Перевод:*Готовьтесь к 1 октября!*

Рабочие и работницы! Служащие, чиновники, домохозяйки!

Фабричные комитеты Большого Берлина призывают вас на демонстрацию

в воскресенье, 1 октября 1922 года, в 11 часов утра,

на

Виттенбергплац

Против ростовщичества и спекуляции! За контроль продукции!

Против дороговизны и обнищания! За конгресс фабричных комитетов государственных предприятий!

Пролетарии Большого Берлина! Только от вас зависит, смогут ли берлинские фабричные комитеты без какой-либо поддержки со стороны инстанций начать тяжелую борьбу против голода и нищеты, против нужды и дороговизны!

Рабочие, поддержите эту борьбу, ибо это ваша борьба! (нем.)

100

Herren Dr. Lew Schestow¹

Дорогой Лев Исаакович

ТАК ВОТ ОТНОСИТЕЛЬНО ЭТОГО ПРЕДМЕТА

ХОЧУ ТЕБЯ ПОПРОСИТЬ — О ПЕРЕВОДЕ С

ФРАНЦУЗСКОГО

МНЕ НАДО КНИГУ АНДРЭ ЖИДА,² ГДЕ ЕГО

«ФИЛОКТЕТ»

ЭТО НЕБОЛЬШОЕ ПРОИЗВЕДЕНИЕ ДРАМАТИЧЕСКОЕ;

Я ЕГО ПЕРЕВЕЛ;³ ХОТЕЛОСЬ БЫ ЕЩЕ И ЕЩЕ РАЗ

ПРОРЕДАКТИРОВАТЬ

ДОСТАТЬ, ПОЖАЛУЙСТА, И ПРИШЛИ

Alexei Remisow

bei Delion

Berlin-Charlottenburg 1

Kirchstr<asse> 2¹¹

И ЕСЛИ МОЖНО,

УСТРОЙ ЭТОТ ПЕРЕВОД

В ПАРИЖЕ⁴

Алексей Ремизов

9, 10, 22

Ch<arlotten>b<ur>g

см<отри> на обор<оте>

Oktober
Wein- oder Wolf-Monat
hat 31 Tage

Halten die Krähen Konvivium,
sieh nach Feuerholz dich um.
Wenn die Buchenfrüchte geraten wohl,
Nuss- und Eichbaum hängen woll,
so folgt ein harter Winter drauf
und fällt der Schnee mit grossem Hauf.
Viel Schnee steht wahrscheinlich bevor,
wenn im Herbste viel Nebel sind,
ein langer anhaltender Winter, wenn es im Oktober
viele Hornissen und Wespen gibt.
Wenn der Oktober warm und trocken ist,
so soll vor Weihnachten wenig Kälte zu erwarten sein.
Wenn der Eichbaum noch sein Laub behält,
so folgt im Winter strenge Kält'
Warmer Oktober, kalter Februar.⁵

К следующему разу
приготовлю на November.⁶

¹ Господину д-ру Льву Шестову (нем.). Ниже помета рукой другого лица: «9. 10. 22».

² Жид Андре (Gide André, 1869—1951) — французский писатель и литературный критик; парижский знакомый Шестова, поклонник его философских взглядов и прежде всего шестовской концепции творчества Достоевского. Подробнее об их взаимоотношениях см.: *Баранова-Шестова Н. Жизнь Льва Шестова. Т. I и Т. II* (по указателю).

³ Драма А. Жида «Филоктет или Трактат о трех добродетелях» была переведена Ремизовым совместно с С. П. Ремизовой-Довгелло (см. об этом: *Кодрянская Н. Алексей Ремизов. С. 149*) и опубликована в № 3 журнала «Вопросы жизни» за 1905 год, а затем вошла в книгу ремизовских переводов, изданную журналом «Театр и искусство» в 1908 году в Петербурге. Подробнее о Ремизове-переводчике см. прим. 5 к п. 18.

⁴ Этот замысел не был осуществлен.

⁵ Перевод:

Октябрь
Винный- или волчий-месяц
содержит 31 день

<Если> вороны собираются стаями,
запасайся дровами.
Если бук, орешник и дуб еще обильно усыпаны плодами,
то жди суровой и снежной зимы.
Зима будет снежной,
если осенью много туманов,
зима продолжительная,
если в октябре много шершней и ос.
Если октябрь тёплый и сухой,
то перед Рождеством жди небольших холодов.
Если на дубах сохраняется листва,
то зимой последуют сильные холода.
Тёплый октябрь, холодный февраль (нем.).

⁶ ноябрь (нем.).

25, 10, 22

Дорогой Лев Исаакович

Перевод Жида Ан. еще не получил.¹

Лечусь, пичкаюсь всякими лекарствами и сижу

сiju сiju за рукописями.

Должен сдать большую книгу —
по старому долгу 18-19 года.²Для «Трибуны»³ никак еще не
мог сделать.

Пока что, устрой что-нибудь с деньгами —

очень туго сейчас

и надо и то и другое — ЗИМА ИДЕТ!

Кланяюсь всем твоим

от Сераф<имы> Павловн<ы> поклоны.

Алексей Ремизов.

я же и Лука Ремизов

*посмотрел в Святцы, а именины мои по новому стилю на ЛУКУ Евангелиста, стало

$$\frac{18 \text{ X}}{5 \text{ X}}$$
быть, хочешь не хочешь
а Лукой сделался⁴

Открытое письмо. Отправлено из Шарлоттенбурга 25.10. 1922 по адресу: Frankreich, Monsieur L. Chestow, Paris XY 7 rue Sarasate. В правом верхнем углу письма имеется помета рукой другого лица: «25. 10. 22».

¹ См. прим.3 к п.100.² Очевидно, речь идет о значительной по объему книге «Сказки русского народа, сказанные Алексеем Ремизовым», которая была опубликована в Берлине в 1923 году издательством З.И.Гржебина. Упоминаемый Ремизовым «долг» — это контракт с З.И.Гржебиным (см. п.108 в наст. публикации), заключенный еще в 1918—1919-м годах. Вероятно, именно по условиям этого контракта Гржебин выпустил в 1922-м и 1923 году шесть книг Ремизова: «Ахру. Повесть петербургская», «Русалия», «Крестовые сестры», «Пятая язва», «Кукха» и «Сказки русского народа». Каких-либо других сведений о договоре между Ремизовым и Гржебиным обнаружить не удалось.³ О каком именно печатном органе идет речь, установить не удалось. Ремизовские публикации в русских или иностранных периодических изданиях с подобным названием нам не известны.⁴ Ср. риторическое обращение к уже покойному В.В.Розанову: «Именины ваши, между прочим, теперь не на Василия, а на Геляриуса, я же на Луку угодил и в роде как из Алексея в Луку обратился» (Ремизов А. Кукха. Розановы письма. С.51). Мифопоэтическая интерпретация собственного имени — устойчивый мотив ремизовского творчества. По мысли писателя, сам факт наречения «именем Алексея Божия человека — странника римского» (Алексей Ремизов о себе // Россия. 1923. № 6. С.26) определил всю его последующую судьбу. Поэтому закономерна иронически-негативная реакция Ремизова на «смещение» хронологии православного календаря в связи с переходом к «новому стилю». Подписываясь «новообретенным» именем, Ремизов, конечно же, подразумевает другого Луку — героя своей порнографической сказки «Царь Додон» Луку-водильника. Именно в этот период его высказываниям о своих «заветных сказках» присущ тот же иронически-«люкавинный» тон. Ср., например, другое обращение к Розанову в «Кукхе»: «У меня, Василий Васильевич, желтый паспорт! — за „Табак“ мне, должно быть, такое. Судьба-то, как не прячься, а настигнет» (С.8; «Что есть табак» — порнографическая повесть Ремизова, входящая в цикл «Заветные сказки»).bei Delion
Berlin-Charlottenburg 1
Kirchstr<asse> 2на пис(ьмо) от 28 X
получ(ено) 30 XДорогой Лев Исаакович, очень тебе благодарен
десять получил (за Некрасова)¹

все думаю и думаю, как быть

Послал завитушку* в П<оследние> Нов<ости>.³

Сегодня получил от Рыса⁴ письмо: пишет —
 может заплатить 10. 000 M<ark>
 а уговор был: до 400 стр<аниц> — 150 frs
 больше — 200 frs
 а меньше, стало быть — 100 frs

Ведь теперь тысячи в Германии ничего не значат.
 А я еще за ЯПОНЦА⁵ схожу
 Увидишь Сол<омона> Вл<адимировича> Познера,⁶ скажи ему, что я
 японец, и пусть он это Рысу скажет.

О Париже решили так.⁷
 Конечно, не один,⁸ ей Богу же не могу я один
 Я ведь только так КАЖУСЬ и представляюсь
 человеком, а на самом деле,
 на ниточке дергаюсь и через улицу боюсь перейти.⁹
 Для С<ерафимы> П<авловны> жизнь в Париже — в ночлеге есть место.¹⁰
 Только надо меня куда-нибудь сунуть.
 Я могу и не раздеваясь.

Зиму 19—20 г<одов> прожил не раздеваясь
 это меня не пугает.

Надо визу достать,¹¹ {марками это
 И надо на дорогу.} {ужасная цифра.

Нельзя аванс в 300 frs.?

Напиши, сообрази.

И сейчас же по получении визы
 мы и поехали бы.

Ну, хоть на 2 недели

Весной, размечтавшись, я написал

Патуйэ,¹² прося о визе.

Он ответил, что сделает.

Должен я опять ему писать или
 уже неудобно

Напиши

Кланяюсь всем

[Подпись: монограмма-рисунок]¹³

¹ Что именно подразумевает Ремизов, установить не удалось.

² «Завитушка» — род новеллы со сложным и принципиально незавершенным сюжетным построением, разработанный и культивируемый Ремизовым с конца 1900-х годов.

³ «Последние новости» — ежедневная газета, издавалась в Париже с апреля 1920-го по июнь 1940 года (№№ 1—7015) под руководством П. Н. Миллюкова. Возможно, под «Завитушкой», посланной Ремизовым в эту газету, подразумеваются опубликованные вскоре новеллы «Балдахал» (см.: Последние новости. 1922. 5 нояб. № 782) или «Избиение младенцев» (см.: Последние новости. 1922. 24 дек. № 823).

⁴ Имеется в виду Петр Яковлевич Рысс (?—ок.1948) — журналист и публицист; активный противник большевизма (см., например, его статью «Крайности сходятся» в однодневной газете-протесте «В защиту свободной печати», выпущенной Союзом Русских писателей накануне созыва Учредительного Собрания 27 ноября 1917 года), эмигрировавший из России по идеологическим мотивам. Сотрудник газеты «Последние новости». Знакомый Шестова, автор юбилейной статьи к его шестидесятилетию (см. об этом: Баранова-Шестова Н. Жизнь Льва Шестова. Т. I. С. 330). Упоминается Ремизовым в книге «Взвихренная Русь» как персонаж сна (см.: Ремизов А. Взвихренная Русь. С. 279).

⁵ Подчеркнуто Ремизовым.

⁶ Познер Соломон Владимирович (1880—1946) — журналист, публицист. Летом 1921 года эмигрировал из России и поселился в Париже, сотрудничал в миллюковской газете «Последние новости», одно время был секретарем Союза русских журналистов в Париже. Близкий знакомый Шестова, автор юбилейной статьи к его шестидесятилетию (см.: Баранова-Шестова Н. Жизнь Льва Шестова. Т. I. С. 7, 330; Т. II. С. 142). Персонаж ремизовского сна «Пес в тазу» (см.: Ремизов А. Взвихренная Русь. С. 276; главка «Обыск»).

⁷ Попытки Ремизовых хотя бы на время приехать в Париж долго оставались безуспешными. Только 5 ноября 1923 года им удалось окончательно туда переселиться. В Париже прошли все последующие годы их жизни.

⁸ Подчеркнуто Ремизовым два раза.

⁹ О своей всеобъемлющей боязни, которая, по справедливому замечанию А.Синявского, является частью литературной маски писателя, его «пародией на свои страхи, страхи “бедного человека” перед вечным ужасом жизни» (*Синявский А. Литературная маска Алексея Ремизова // Aleksej Remizov. Approaches to a Protean Writer. Ed. by Greta N. Slobin. Columbus, 1987. С. 28*), Ремизов писал в своей книге «Подстриженными глазами» (Париж, 1951. С. 10—11).

¹⁰ Подчеркнуто Ремизовым.

¹¹ Две строки отчеркнуты Ремизовым слева двумя параллельными чертами.

¹² Патуйе Жюль (Patouillet Jules) — профессор русского языка в Сорбонне. Входил в правление Русской Академической Группы (центр общения русских профессоров и научных работников), организованной в Париже в 1920 году. Сотрудничал здесь с Шестовым с 1921 года (см.: *Баранова-Шестова Н. Жизнь Льва Шестова. Т. I. С.182, 222*). В Рукописном отделе Публичной библиотеки в Петербурге хранятся три письма Патуйе Ремизову 1911—1912 годов (см.: ГПБ. Ф.634. Оп.1. Ед. хр. 168).

¹³ См. прим. 22 к п. 97.

103

(9.12. 1922)¹

Alexei Remisow
bei Delion

Berlin-Charlottenburg 1
Kirchstr<asse> 2.²

Дорогой Лев Исаакович

Не писал тебе по беде, в которую
ввергнуты судьбой безжалостной

Вот уже месяц, как нас выгнали из
насиженной (год жили!) квартиры и
все время ищем. А тут еще всякие
простуды.

Никуда, только в поиски.

Раз видел Н<иколая> А<лександровича> Б<ердяева>³ и Лундберга.⁴

Куда уж тут поедешь!

И куда поедешь?

Все это мытарство квартирное
(хотят, ведь, валютчиков (американца)
непрерменно)
совсем меня
р а с т е р з а л о.

Пиши по этому же адресу.

Как найдем, извещу
сейчас же.

Почта тут все доносит
сам знаешь.

Твоим поклоны

От Серафим<ы> Павлов<ны> тоже

А.Ремизов.

¹ Открытое письмо. Датируется по шарлоттенбургскому штемпелю. Отправлено в Париж по адресу: Frankreich Paris XI 7 rue Sarasate Monsiuer L.Schestow.

² Ниже помета рукой другого лица: «9. 12. 22».

³ См. прим. 7 к п.1 и прим.21 к п.97.

⁴ Е.Г.Лундберг. См. прим.13 к п.2 и прим.4 к п.96.

(Продолжение в следующих номерах)