

# Русская литература

№ 1

Историко-литературный журнал

1994

*Издается с января 1958 года*

*Выходит 4 раза в год*

## СОДЕРЖАНИЕ

В. А. Котельников. «Покой» в религиозно-философских и художественных контекстах	3
А. М. Штейнгольд. Из истории русской критики (возможности и границы полемики)	42
Е. С. Калмановский. Противоречия творческого сознания. Поэзия Ивана Аксакова	58
О. В. Слявницкая. О природе бунинской «внешней изобразительности»	72

## ПОЛЕМИКА

П. В. Бекедин. К спорам об авторстве «Тихого Дона»	81
--	----

## К 200-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ А. С. ГРИБОЕДОВА

С. А. Фомичев. Стихотворение Грибоедова «Душа»	115
С. М. Шаврыгин. О сюжете комедии А. С. Грибоедова «Горе от ума» (А. И. Писарев — А. А. Шаховской — А. С. Грибоедов)	123
Н. Е. Мясоедова. Две записки А. С. Грибоедова	142

## ПУБЛИКАЦИИ И СООБЩЕНИЯ

З. В. Кирилук. Неосуществленный замысел Пушкина	146
М. В. Теплинский. К истории стихотворения Н. А. Некрасова «Умру я скоро...»	149
Я. С. Ближикис. Об эпичности чеховского искусства	152
Переписка Л. И. Шестова с А. М. Ремизовым (вступительная заметка, подготовка текста и примечания И. Ф. Даниловой и А. А. Данилевского)	159

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

«НАУКА»

Л. Н. Андреев. «Впечатления» (три неизвестных фельетона) (публикация М. А. Телятник) . . . . .	174
«Человека убить просто...» (саратовский период жизни писателя А. Д. Скалдина) (публикация Т. С. Царьковой) . . . . .	180
А. Д. Скалдин. Улика . . . . .	187

### ОБЗОРЫ И РЕЦЕНЗИИ

(Новые работы зарубежных русистов)

Р. Ю. Данилевский. Русские и немцы: тысяча лет общения (серия трудов «Западно-восточные отражения», ФРГ) . . . . .	198
Ю. Д. Левин. Искусство, объединяющее миры . . . . .	203
В. А. Туниманов. Новая книга о романе Ф. М. Достоевского «Братья Карамазовы» . . . . .	209
О. М. Малевич. Книга о внутренней форме романа . . . . .	214
С. А. Кибальник, А. И. Михайлов. Советская песня 1930—1945 годов глазами южно-корейского исследователя . . . . .	219

### ХРОНИКА

Н. А. Хохлова. Шестые научные чтения рукописного отдела Пушкинского Дома . . . . .	221
Н. В. Савельева. Малышевские чтения . . . . .	223

### ПАМЯТИ Ю. М. ЛОТМАНА

Б. Ф. Егоров. О Ю. М. Лотмане-пушкинисте . . . . .	227
Б. Ф. Егоров. Книги Ю. М. Лотмана о Пушкине . . . . .	227
Ю. М. Лотман. Письмо Б. Ф. Егорову . . . . .	233

### Редакционная коллегия:

*Н. Н. СКАТОВ* (и. о. главного редактора),  
*В. Н. БАСКАКОВ, Г. Я. ГАЛАГАН* (зам. главного редактора), *А. А. ГОРЕЛОВ,*  
*Г. А. ГОРЫШИН, В. Я. ГРЕЧНЕВ, Н. А. ГРОЗНОВА, Б. Ф. ЕГОРОВ, А. И. ПАВЛОВСКИЙ,*  
*А. М. ПАНЧЕНКО, В. А. ТУНИМАНОВ, С. А. ФОМИЧЕВ,*  
*Г. М. ФРИДЛЕНДЕР*

Отв. секретарь редакции М. Д. Кондратьев

Адрес редакции: 199034, Санкт-Петербург, наб. Макарова, д. 4. Тел. 218-16-01

## ПЕРЕПИСКА Л. И. ШЕСТОВА С А. М. РЕМИЗОВЫМ

(ВСТУПИТЕЛЬНАЯ ЗАМЕТКА, ПОДГОТОВКА ТЕКСТА И ПРИМЕЧАНИЯ  
И. Ф. ДАНИЛОВОЙ И А. А. ДАНИЛЕВСКОГО)

(Продолжение) \*

126

3.3.25  
Paris

Дорогой Лев Исаакович

соскучился я (п)о тебе  
собираюсь к тебе и книжки  
принесу и свою, только что  
вышла.<sup>1</sup>

Ведь больше месяца прошло с вечера моего <sup>2</sup>

(ч(то)б его никогда не вспо-  
минать!

Сидел дни и ночи

— кончил «С ОГНЕННОЙ ПАСТЬЮ».<sup>3</sup>

Теперь положил себе весь великий пост

посвятить окончанию временника

«Взвихренная Русь»<sup>4</sup>

Думал повидать тебя в воскресенье у Буайз,<sup>5</sup>

и не пришлось: задержали.

На той неделе напишу и приду непременно

Анне Елеазаровне и детям поклон

от Серафимы Павловны

поклоны всем

Алексей Ремизов.

<sup>1</sup> Вероятно, имеется в виду книга «Зга. Волшебные рассказы» (Прага: «Пламя», 1925). Возможно также, что Ремизов подразумевает здесь немецкий перевод своей повести «Пятая язва» («Die fünfte Pflage»), выполненный К. Розенберг (см. прим. 3 к п. 115) и опубликованный мюнхенским издательством «Propyläen Verlag» в 1925 году отдельной книгой.

<sup>2</sup> Вечер Ремизова состоялся 23 января 1925 года и проходил в зале «Лютеция» на бульваре Распай д. 43 (см. об этом: С. Л. Вечер Алексея Ремизова // Последние новости (Париж). 1925. 21 янв. № 1454. С. 3). Накануне вечера, 22 января 1925 года, Шестов писал Н. А. Бердяеву: «Собираетесь вы завтра (в пятницу, 23-го января) на вечер Ремизова? Приходите — будет очень интересно. Кроме самого Ремизова — участвуют Плевницкая, Могилевский, Александрович» (цит. по: Баранова-Шестова Н. Жизнь Льва Шестова. Т. I. С. 295).

\* Начало публикации см.: Русская литература. 1992. № 2. С. 133—169; № 3. С. 158—197; № 4. С. 92—133; 1993. № 1. С. 170—181; № 3. С. 130—140; № 4. С. 147—158.

<sup>3</sup> Это произведение Ремизова, состоящее из ряда небольших новелл, построено на материалах биографии С. П. Ремизовой-Довгелло. Писатель работал над ним в 1924—1925 годах. Тогда же отдельные новеллы публиковались в пражском журнале «Воля России» (1924. № 14/15—18/19; 1925. № 1—3) под общим заглавием «С огненной пастью». Впоследствии под тем же названием составило вторую часть книги «Оля» (Париж: «Вол», 1927) и первую часть книги «В розовом блеске» (Нью-Йорк: Изд. им. Чехова, 1952).

<sup>4</sup> Первая по времени создания и публикации книга большого автобиографического цикла Ремизова, охватывающая период с осени 1916-го по август 1921 года. Работа над ней началась еще в России в 1917 году и затем продолжалась в Берлине и Париже. На протяжении всего этого периода отдельные части «временника» публиковались в периодических изданиях (см. прим. 7, 8 и 13 к п. 97), а в 1927 году в Париже издательство «ТАИР» выпустило «Взвихренную Русь» отдельной книгой.

<sup>5</sup> П. Буайе. См. прим. 1 к п. 117.

127

20.3.25

пятница

Дорогой Лев Исаакович

— Comment, vous lisez pendant  
que le ragoût brûle!— L'odeur du brûlé ne m'incom-  
mode pasХотелось бы мне придти к тебе St. Joachime  
сегодня часов в 9-ь вечера Vendredi <sup>1</sup>

можно ли?

Если можно, не извещай,  
если нельзя, напишиЯ положил себе зарок кончить Взвихренную Русь <sup>2</sup>  
до Пасхи и сегодня у менямой (обезьяний) Mi-Carême <sup>3</sup>

Серафима Павловна кланяется

от обоих — Анне Елеазаровне

Алексей Ремүзов

новая моя подпись

с ижицей (Υ)

A. Remizov

120 bis Av. Mozart

5 Villa Flore

Paris XVI<sup>e</sup>

<sup>1</sup> — Как! Вы читаете в то время, как рагу горит!  
— Запах горелого не мешает мне.

Св. Иоаким  
Пятница (фр.)

<sup>2</sup> См. прим. 4 к п. 126.

<sup>3</sup> Полу-пост (фр.).

128

31.3.25  
Paris

Дорогой Лев Исаакович

Genève, 30 mars. — On mande d'Arlesheim que le docteur  
Rudolf Steiner, le chef des anthroposophes, fondateur  
du Goetheanum, est mort hier matinLe Matin, Mardi 31 Mars  
1925 № 13186<sup>1</sup>Это я узнал, как вернулся от тебя домой  
Я его один раз слышал в Берлине 21-го г(ода).<sup>2</sup>Ничего подобного я не слышал от человека:  
не то, что он говорил, а как  
он говорил к<sup>3</sup> концу лекции —  
такого иступления  
я не представлял себе:  
слова перехлестывали слова  
и фраза переливалась за фразуКазалось, или вспыхнет  
или упадет в бесчувствии.

Алексей Ремизов

Кланяюсь Анне Елеазаровне  
поклоны от Серафимы Павловныобрати внимание  
на ижицу

У

<sup>1</sup> Женева, 30 марта. — Из Арлесхайма сообщают, что доктор Рудольф Штейнер, глава антропософов, основатель Гётеанума, умер вчера утром. Лё Матен, Вторник 31 Марта 1925 № 13186 (фр.). Штейнер Рудольф (1861—1925) — немецкий философ-мистик; на основе натурфилософии Гёте и достижений современной немецкой философии, в том числе «философии жизни» Ф. Ницше, разработал собственное учение о человеке как носителе «тайных» духовных сил, которые необходимо раскрыть (антропософию). В 1913 году основал Антропософское общество с центром в швейцарском г. Дорнахе, где был построен Гётеанум — специальное здание для представления мистерий, чтения лекций и занятий эвритмией. Его последователями и учениками были многие русские, в том числе и некоторые знакомые Ремизова (А. Р. Минцлова, Андрей Белый, М. В. Сабашникова и др.). Именно этим объясняется интерес писателя к личности самого Штейнера.

<sup>2</sup> Вероятно, Ремизов присутствовал на публичной лекции Р. Штейнера «Anthroposophie und Wissenschaft» («Антропософия и наука»), прочитанной 19 ноября 1921 года в Берлине в зале филармонии. Наряду с другими берлинскими «языковыми ассоциациями» писателя эта лекция упоминается в его книге «Кукха. Розановы письма» (Берлин, 1923. С. 103).

<sup>3</sup> Предлог вписан над строкой вместо не зачеркнутого в рукописи предлога «в».

129

23.4.25  
ParisДорогой Лев Исаакович, сегодня твоя лекция<sup>1</sup> сейчас прочитал в Днях<sup>2</sup>

Эти великие умы рецензию

М. О. Гершензона<sup>3</sup> не захотели печатать  
взял Святополк-Мирский,<sup>4</sup> поговорит с Персом<sup>5</sup> (Sir Bernard Perce)  
ч(то)б(ы) поместить по-английски в Slavonic Review.<sup>6</sup>

Ему очень понравилась. И ведь действительно, написано хорошо.

Опять были всякие козни. И объяснения.\* Серафима Павловна тебе расскажет.

«В(з)вихрённую Русь» кончил.<sup>7</sup> И чувствую, надорвался. Расползаюсь. Все вдруг заболело. И никаких денег. Выхожу только здесь пройти: проверить, как весна (как всегда неизменно!)

листья зеленые тянет и  
лица молодит

И домой, к камину

Серафима Павловна

кланяется тебе

Алексей Ремизов

\* Ну разве я виноват, что молодые писатели в России (и коммунисты и не коммунисты) пишут под меня<sup>8</sup>

я не искал никогда никакой славы и меня «публика» не читала и никакой рекламы

<sup>1</sup> 23 апреля 1925 года Шестов прочел лекцию «Наука и Библия» на открытом заседании Религиозно-философской академии в Берлине, где находился с 5 апреля (см. об этом: *Баранова-Шестова Н. Жизнь Льва Шестова. Т. I. С. 326*). С этим докладом он выступал также 1 февраля 1925 года у Н. А. Бердяева в Клараме на заседании парижской Религиозно-философской академии (см.: Там же. С. 294—295).

<sup>2</sup> См. прим. 1 к п. 115.

<sup>3</sup> О какой рецензии идет речь, установить не удалось. М. О. Гершензон (см. прим. 5 к п. 86) умер 19 февраля 1925 года, и вскоре Шестов опубликовал в журнале «Современные записки» (1925. № 24. С. 237—245) некролог «О вечной книге. Памяти М. О. Гершензона».

<sup>4</sup> кн. Святополк-Мирский Дмитрий Петрович (1890—1939) — литературный критик. Был офицером Белой армии. После 1920 года оказался в Афинах, а затем в 1921 году поселился в Англии, где читал лекции о русской литературе в Лондонском университете и в King's College. Автор многочисленных исследований, в том числе и не утратившей научной ценности до настоящего времени книги «История русской литературы» (1926). В 1922 году стал одним из деятельных участников движения «евразийцев» (см. прим. 20 к п. 106), и с 1926-го по 1928 год вместе с П. П. Сувчинским и С. Я. Эфроном редактировал евразийский журнал «Версты», выходявший при ближайшем участии Ремизова и Шестова. В 1931 году вступил в английскую компартию, а в 1932 году с помощью А. М. Горького вернулся в Советский Союз. В декабре 1938 года был арестован и отправлен в лагерь на Колыму, где вскоре умер. О взаимоотношениях Шестова и Святополк-Мирского в период издания «Верст» см.: *Баранова-Шестова Н. Жизнь Льва Шестова. Т. I. С. 332*.

<sup>5</sup> Кого имеет в виду Ремизов, установить не удалось.

<sup>6</sup> Подразумевается журнал «The Slavonic and East European Review», выходящий в Лондоне с 1922 года. В 1920-е годы в нем были опубликованы переводы двух рассказов Ремизова (см. об этом: *Bibliographie des oeuvres de Alexis Remizov. P. 55, 59, 245*).

<sup>7</sup> См. прим. 4 к п. 126 и п. 127.

<sup>8</sup> О влиянии стилистической манеры Ремизова на творчество писателей, стоявших у истоков советской литературы см., например: *Эйхенбаум Б. 1) Страшный лад // Русская молва. 1913. 17(30) июля. № 213. С. 4; 2) Литература. Л., 1927. С. 214; Троицкий В. Ю. Стилизация // Слово и образ. М., 1964. С. 167; Ершов Л. Ф. Русский советский роман. Национальные традиции и новаторство. Л., 1967. С. 44, 46, 55—57, 189, 191; Федин К. Горький среди нас. М., 1968. С. 118; Овчаренко А. М. Горький и литературные искания XX столетия. М., 1971. С. 99—100; Белая Г. А. Закономерности стиливого развития советской прозы двадцатых годов. М., 1977. С. 34—37, 42, 44, 47, 55; Андреев Ю. О писателе Алексее Ремизове // Ремизов А. М. Избранное. М., 1978. С. 33; Чуданова М. О. Поэтика Михаила Зощенко. М., 1979. С. 120—127; Лидин В. Люди и встречи. Страницы полдня. М., 1981. С. 233; Яновский Н. Н. Вячеслав Шишков. М., 1984. С. 49; Крюкова А. А. М. Горький и А. М. Ремизов. (Переписка и вокруг нее) // Вопросы литературы. 1987. № 8. С. 211. Эта тема неоднократно затрагивалась и в работах зарубежных исследователей. См.: *Mirsky D. S. Contemporary Russian Literature. 1881—1925. New York, 1926. P. 281, 283; Gorlin M., Bloch-Gorlina R. Études littéraires et historiques. Paris, 1957. P. 163; Lo Gatto E. Storia della letteratura russa contemporanea. Milano, (1958). P. 385, 395, 400—401, 404, 412, 417; Zavalishin V. Early soviet writers. New York, (1958). P. 104, 185, 195, 222, 245, 281, 282, 324, 329; Struve G. Geschichte der Sowjetliteratur. München, (1958). S. 27, 50, 52, 56, 84, 113, 117, 119; Slonim M. From Chekhov to the Revolution: Russian Literature 1900—1917. New York, 1962. P. 231, 233; Holthusen J. Russische Gegenwartsliteratur. Bern: München, (1963). Bd. 1. S. 76, 106, 142; Очадликова М. Причудливый мир Алексея Ремизова // Přednášky ve XIII. Běnu letní školy slovanských studií v roce 1969: Kolektiv.**

Praha, (1969). S. 256; *Слоним М.* «Воля России» // Русская литература в эмиграции. Питсбург, 1972. С. 295; *Carden P.* Ornamentalism and Modernism // Russian Modernism: Culture and the Avant-Garde. 1900—1930. Ithaca and London, 1976. P. 54—64; *Дрозда М.* Художественно-коммуникативная маска сказа // Сборник за славистику. Beograd, 1980. № 18. С. 41, 47; *Митропан П.* Живот ван живота: А. М. Ремизов из личног угла // Летопис Матице српске. Нови Сад, 1981. Кн. 428. Св. 5. С. 745; *Филиппов Б.* Заметки об Алексее Ремизове (Читая «Взвихренную Русь») // Русский альманах. Париж, 1981. С. 227; *Ebert Ch.* Nachwort // Remisow A. Schwestern im Kreuz: Erzählungen und ein Roman. Berlin, (1982). S. 361; *Pomorski A.* Poslowie // Remizow A. Siostry krzyżowe. Warszawa, 1985. L. 181; *Ebert Ch.* Symbolismus in Russland: Zur Romanprosa Sologubs, Remisows, Belys. Berlin, 1988. S. 111, 113; *Казак В.* Энциклопедический словарь русской литературы с 1917 года. London, 1988. P. 642.

130

15.5.25 Paris

Дорогой Лев Исаакович

все хотел тебе написать и послать тебе о твоём вечере в Берлине<sup>1</sup>  
и никак не мог:

у Серафимы Павловны опять припадок был печени, хочу верить, чтобы завтра  
поднялась.

Ну, а я совсем запутался и уж не «творю никаких безобразий».

Я получил от Стéміеих<sup>2</sup> печатное (на машине) о Конгрес(с)е.

Хочу тебя попросить: *возьми меня с собой*<sup>3</sup>

22 mai (пятница)

à 21 h(eure) 30 réception<sup>4</sup>

на Chevreuse

(на этот вечер бесплатно)

мне хочется посмотреть,  
какие писатели

Должен ли я извещать об этом Стéміеих или достаточно  
от него извещения, чтобы придти на вечер?

(Потом я должен 10 frs внести членский взнос за 1924—25  
а куда направлять, не знаю надо до 20<sup>го</sup>)

От Вуег<sup>5</sup> ответа еще нет.

Серафима Павловна кланяется тебе

Анне Елеазаровне и всем твоим ПОКЛОННЫ.

Алексей Ремизов

с кинематографом не выходит: статистом очень дешево и надо танцевать всякие  
человеческие<sup>6</sup> танцы, хоть и в гномическом<sup>7</sup> виде.

<sup>1</sup> Кроме лекции «Наука и Библия» в Религиозно-философской академии (см. прим. 1 к п. 129) Шестов прочел в Берлине лекцию «Исторический жребий Спинозы» в Союзе русских евреев (см. об этом: *Баранова-Шестова Н.* Жизнь Льва Шестова. Т. I. С. 326). Вероятно, Ремизов намеревался послать Шестову посвященную этим двум лекциям заметку Г. Л. Ловцкого «На докладах Льва Шестова», которая была опубликована 9 мая 1925 года в берлинской газете «Дни» (№ 760).

<sup>2</sup> В. Стéміеих. См. прим. 2 к п. 114.

<sup>3</sup> Здесь и далее текст, выделенный нами курсивом, подчеркнут Ремизовым.

<sup>4</sup> в 21 час 30 (минут) прием (фр.). Вероятно, речь идет о приеме, устраиваемом французским ПЕН-клубом или издательством «Галлимар».

<sup>5</sup> П. Буайе. См. прим. 1 к п. 117.

<sup>6</sup> Слово вставлено сверху.

<sup>7</sup> Очевидно, речь идет об одном из многочисленных фантастических проектов Ремизова зарабатывать средства к существованию каким-либо иным способом, лежащим вне сферы его писательской деятельности. Ср., например, аналогичный пассаж в п. 121, где говорится о желании служить в цирке.

131

30.5.25

Дорогой Лев Исаакович  
в понедельник наступает срок платить за квартиру  
ничего нет и нечего заложить  
не набегало ли чего у Семена Владимировича <sup>1</sup>  
Алексей Ремизов

от Серафимы Павловны  
поклон.

Открытое письмо. Отправлено по адресу: 41 Rue de l'Abbé-Grégoire Paris VI<sup>e</sup>.  
<sup>1</sup> С. В. Лурье. См. прим. 1 к п. 28 и прим. 9 к п. 96.

132

14.6.25

Дорогой Лев Исаакович

Чтение придется отложить. Если зайдет Слонимский <sup>1</sup>  
скажи ему, а он Мочульскому <sup>2</sup> скажет  
от Серафимы Павловны поклон

Кланяюсь твоим  
А. Ремизов Benjamin Peret <sup>4</sup> — оказался  
сюрреалистом. Я о тебе  
ему расскажу в моих  
ответах

если можешь  
в четверг  
18<sup>то</sup>  
Семену Влади-  
миро(вичу) <sup>3</sup>  
пишу

Справа над словами «если можешь в четверг» помета рукой другого лица: «14.6.25».

<sup>1</sup> Вероятно, речь идет о Николае Леонидовиче Слонимском (1895—?) — музыковед, композиторе и дирижере, близком друге Балаховских, которые приютили его в годы гражданской войны у себя в Киеве, где он, по-видимому, и познакомился с Шестовым. См. его воспоминания об этом периоде в кн.: *Баранова-Шестова Н. Жизнь Льва Шестова*. Т. I. С. 160—163. С 1923 года Слонимский жил в США, но, возможно, приезжал в Париж.

<sup>2</sup> Мочульский Константин Васильевич (1892—1948) — один из крупнейших филологов Русского зарубежья, историк литературы, сотрудничал в парижских журналах «Современные записки» и «Звено». Частый гость в доме Ремизова в Париже, автор ряда рецензий на его произведения (см.: *Aronian S. Critical and Bibliographical Literature on A. Remizov // Russian Literature Triquarterly*. 1985. № 18. P. 215).

<sup>3</sup> С. В. Лурье.

<sup>4</sup> Пере Бенджамин (Péret Benjamin; 1899—1959) — французский писатель, один из основателей сюрреализма.

133

1925 г(од) 3 июля

Дорогой Лев Исаакович, хочу Вам рассказать горе мое опять: я денег не получу за свои лекции. <sup>1</sup> Была вчера Кончаловская <sup>2</sup> и объяснила, она спрашивала у Воуер, <sup>3</sup> — оказывается, он пропустил какое-то собрание, где должна была идти речь о деньгах, и теперь 1) или совсем не выдадут 2) или выдадут зимой. А лекции с осени я все-таки должна читать, <sup>4</sup> как она говорит. Вот горе-то горькое, у Аренсберга <sup>5</sup> тогда 500 fr. одолжили с обещанием вернуть, как только я получу. А я и не получу. И где взять, чтоб ему отдать, неизвестно. Да вообще и чем жить неизвестно. Как по-разному люди устроены: если бы я была на

месте Боуер, я бы просто на стену бы лезла, ведь слово, значит, ничего не стоит. Конечно, люди, живущие на чужой земле и не имеющие возможности на свою землю ступить, незащитны. Даже говорить нельзя громко о таком. Или Бог от нас отвернулся? и налетели злые силы, последнее отбирают. Это я Вам пишу так, надо же душу облегчить хоть тем, что сказать, и кому, кроме Вас, скажешь?

До свидания, Лев Исаакович

С(ерафима) П(а)вл(овна Ремизова-Довгелло)<sup>6</sup>

Очень Серафима Павловна расстроена. Если будет хоть как-нибудь посветлее, придем завтра на твое чтение<sup>7</sup>

Посылаю тебе билет в цирк Саламонского.

Если не воспользуешься, отдай хоть Шлецеру,<sup>8</sup>

он цирк любит. А то жалко билет пропадет

Место стоячее, но все видно. Если пораньше

заберешься

Алексей Ремизов

<sup>1</sup> Речь идет о курсе лекций «Русская палеография», который был прочитан С. П. Ремизовой-Довгелло в Школе восточных языков в 1924—1925 учебном году (см. об этом п. 117, п. 118 и прим. 4 к п. 122). Слова, выделенные нами курсивом, подчеркнуты в тексте.

<sup>2</sup> По свидетельству В. П. Никитина, Кончаловская была старейшей лекторшей отделения русского языка в Школе восточных языков и умерла в 1957 году (см.: *Никитин В. П. «Кукушкина»*. (Памяти А. М. Ремизова). Воспоминания / Публ. Н. Ю. Грыкаловой // Ежегодник рукописного отдела Пушкинского Дома на 1990 год. СПб., 1993. С. 293).

<sup>3</sup> П. Буайе. См. прим. 1 к п. 117 и п. 118.

<sup>4</sup> С. П. Ремизова-Довгелло читала курс славяно-русской палеографии в Школе восточных языков в течение пятнадцати лет с 1924-го по 1939 год.

<sup>5</sup> Знакомый и кредитор Ремизовых.

<sup>6</sup> Далее следует приписка А. М. Ремизова. Рядом с его текстом справа рукой неуставленного лица дважды приписана дата «3.7.25».

<sup>7</sup> Имеется в виду доклад Шестова «Творчество из ничего. (Антон Чехов)», прочитанный 4 июля 1925 года на литературном вечере, организованном Союзом молодых писателей. См. об этом: *Баранова-Шестова Н. Жизнь Льва Шестова*. Т. I. С. 327.

<sup>8</sup> Б. Ф. Шлецер. См. прим. 7 к п. 114.

134

7.7.25

Paris

Дорогой Лев Исаакович

Д(олжно) б(ыть) в письме Серафимы Павловны<sup>1</sup> было неясно сказано.

С Б(уайе)<sup>2</sup> на письмо он НЕ ответил, а была Конч(аловская),<sup>3</sup>

говорила, что ввиду того, что Б(уайе)

так много делает для рус(ских),

надо его извинить —

а извинить в том, что осенью,

занятый своим юбилеем, он пропус-

тил собрание, на котором утверж-

дались кредиты, и С(ерафима) П(авловна)

в список не попала.

И стало быть, денег она никаких не получит  
и не может получить, п(отому) ч(то) Минис-

терство не выдало, а не выдало, п(отому) ч(то)  
не было представления (зачисления в списки)

Ну что после этого можно делать и о чем еще говорить?  
Хорошо еще Аренсберг<sup>4</sup> — под жалованье С(ерафимы) П(авловны) —  
поверил мне только<sup>5</sup> 500 frs, а не 3 000 frs!

А вот поверит ли Аренсберг, когда я начну ему объяснять!  
Серафима Павловна кланяется тебе

Алексей Ремүзов

<sup>1</sup> См. п. 133.

<sup>2</sup> П. Буайе. См. прим. 1 к п. 117. Рядом с его инициалом справа изображен «крест» (две перекрещивающиеся диагонали).

<sup>3</sup> См. прим. 2 к п. 133.

<sup>4</sup> См. прим. 5 к п. 133.

<sup>5</sup> Слово вписано сверху.

### 135

25.7.25  
Paris<sup>1</sup>

Дорогой Лев Исаакович

пишу тебе донесение из обезьяньей вежи  
все по-старому: Кульман<sup>2</sup> уехал и свидание не сост(о)ялось,  
он написал Буайэ<sup>3</sup> (так написал он Чернадскому<sup>4</sup>) Семен  
Владимирович<sup>5</sup> обещал зайти в пятницу, не пришлось. Был С(емен)  
Вл(адимирович), принес от Доброго<sup>6</sup> за август заплатить.  
Таня<sup>7</sup> перевела о тебе, передам для Les philosophies.<sup>8</sup> А больше  
она сейчас переводить не может. Но относительно большого сбора  
надежды плохие.

Все разъезжаются и женятся

Сижу на бобах, была гроза, а сегодня дождик и похолоднее  
Сижу в фуфайке. Буду переписывать из «Взвихренной Руси»<sup>9</sup>  
Надоело ужасно. Читаю старые №№<sup>a</sup> Les nouvelles litteraires<sup>10</sup>  
для образования и практики языка.

Кланяемся оба Печатают меня в «chroniques du jour»<sup>\*11</sup>  
Анне Елеазаровне в каждом №. № стоит 5 frs. Покупаю.  
Гонорар не полагается.

Серафима Павловна кланяется  
\* это такой журнал с Picasso.<sup>12</sup>

Померла Аделаида Казимировна.<sup>13</sup>

Открытое письмо. Отправлено из Парижа по адресу: Pension Kremer. Châtel-guyon (Puy-de-Dôme). Летом 1925 года Шестовы жили на курорте Шатель-Гуйон в пансионе «Кремер». Анна Елеазаровна имела здесь медицинскую практику в летние месяцы начиная с 1923 года. И с 1924 года Шестов приезжал к ней на отдых, как только заканчивал дела в Париже. См. об этом: Баранова-Шестова Н. Жизнь Льва Шестова. Т. I. С. 308. Т. II. С. 263.

<sup>1</sup> Под датой помещена монограмма-рисунок (см. прим. 22 к п. 97). Чуть ниже изображен символ, которым у гностиков принято обозначать божество — Абраксаса, являющегося одним из прообразов обезьяньего царя Асыки в приватной мифологии Ремизова. Подробнее об этом см., например: Доценко С. Н. Почему обезьяна кричит петухом. (Об одном мотиве у А. Ремизова) // Тезисы докладов научной конференции «А. Блок и русский постмодернизм». 22—24 марта 1991 г. Тарту, 1991. С. 76—78.

<sup>2</sup> Н. К. Кульман. См. прим. 2 к п. 117.

<sup>3</sup> П. Буайе. См. прим. 1 к п. 117.

<sup>4</sup> О ком идет речь, установить не удалось.

<sup>5</sup> С. В. Лурье.

<sup>6</sup> А. Ю. Добрый. См. прим. 1 к п. 114.

<sup>7</sup> Имеется в виду дочь Шестова Татьяна Львовна Ражо (см. прим. 2 к п. 33).

<sup>8</sup> В этом журнале, руководимом Люсьеном Леви-Брюлем, с 1926 года публиковались работы Шестова. См.: Баранова-Шестова Н. Жизнь Льва Шестова. Т. I. С. 332—336. Т. II. С. 264, 276—278.

<sup>9</sup> См. прим. 4 к п. 126.

<sup>10</sup> «Les nouvelles litteraires, artistiques et scientifiques» — еженедельная парижская газета, выходящая с 1922 года; посвящена вопросам искусства и литературы. В 1920—1930-е годы в ней публиковались переводы рассказов Ремизова (см.: Bibliographie des oeuvres de Alexis Remizov. P. 46, 59, 72, 243).

<sup>11</sup> «Les chroniques du jour» — журнал искусства, издавался в Париже с 1919-го по 1929 год. В № 1 и 2 за 1925 год были опубликованы переводы рассказов Ремизова «Бетка» и «Перчатки». Впоследствии произведения писателя также печатались в этом издании. См.: Bibliographie des oeuvres de Alexis Remizov. P. 27, 34, 40, 48, 240.

<sup>12</sup> Благодаря художнику Н. В. Зарецкому П. Пикассо был знаком с рисунками Ремизова, которые высоко оценил. См. об этом: Филиппов Б. Заметки об А. Ремизове // Русский альманах. Париж, 1981. С. 222.

<sup>13</sup> А. К. Герцык. См. прим. 3 к п. 38. Умерла 25 июня 1925 года в Судаке.

## 136

1925 г(од) 27 июля

Дорогой Лев Исаакович,

это я Вам хочу все написать, чтобы уж не было разговора. Семен Влад(имирович) <sup>1</sup> достал денег, чтобы заплатить за август месяц, но больше, вероятно, он не может достать или во всяком случае очень не скоро. А квартиры ведь теперь сдаются, ну еще в сентябре труднее, но можно, а в октябре уже не достать квартир. Я думаю, что Семен Влад(имирович) *не умеет* <sup>2</sup> этого делать. Я его люблю очень и верю в его к нам расположение и в его доброжелательство, но он не умеет, это я вижу ясно. Ведь эти деньги, чтобы заплатить за квартиру, он достал у Доброго. <sup>3</sup> А еще он разговаривал со Струве, <sup>4</sup> и тот ему сказал, что деньги можно получить, приехав в Прагу. <sup>5</sup> Из того, что Сем(ен) Влад(имирович) разговаривал со Струве, я и поняла, что он ничего не может сделать, не умеет. Что же может Струве? Мы хорошо знаем сына Струве, Глеба, <sup>6</sup> и знаем, что он нуждается — если бы Струве мог что-нибудь, то наверно сыну своему сделал бы. А насчет Праги мы ведь знаем хорошо, были там, <sup>7</sup> и согласны лучше погибнуть здесь, чем погибать там. Еще Сем(ен) Вл(адимирович) говорил о Clamart'e, <sup>8</sup> что вот Бердяев <sup>9</sup> и т. д. *Но ведь Бердяев может жить в Clamart'e, потому что он получает каждый месяц 1½ тысячи франков,* <sup>10</sup> *на это можно жить, а мы ничего не получаем, и если бы забрались в Clamart, то с голоду подошли бы через неделю, те неважные деньги, что зарабатываем, можем зарабатывать только живя здесь. Что делать? Если суждено погибнуть, погибнем, выхода нет, у нас во всем мире нет никого. Но не надо еще раздражения прибавлять, ведь разговоры о Праге, Clamart'e только раздражают. Если бы Вы сказали, не можете ли Вы через день есть, это гораздо более приемлемо, чем Clamart и Прага. Плохо то, что денег нам не добыли, а разговор на весь Париж: m(ada)me Познер <sup>11</sup> мне рассказала, как нам будут деньги, что Вы это им говорили, а вчера совсем чужие люди радовались, что мы, наконец, будем иметь возможность квартиру нанять, что нам собрано 18 тысяч, m(ada)me Познер говорила мне 8 т(ысяч), а уж чужие услышали 18, — пожалуй, через месяц будут поздравлять с 80 т(ысячами). Здесь про деньги можно говорить только,*

когда в руках, а то только зло, как с теми 2 т(ысячами), которые я не получила.<sup>12</sup> Это я Вам написала, чтобы не разговаривать об этом, ведь мы живем без отдыха, и так нервы едва держатся, так чтоб не раздражаться.

Привет Анне Елеазаровне

Ваша СП<sup>13</sup>

25.7.25<sup>14</sup>

Paris

Дорогой Лев Исаакович

вчера послал тебе открытку поздно ночью<sup>15</sup>  
и ничего не успел приписать.

Да, мое внутреннее чувство: со «сбором»<sup>16</sup> ничего не  
выйдет. И не надо обольщат(ь)ся.

Я напишу доктору:<sup>17</sup> { не потому пишу, ч(то)б попросить  
денег, а ч(то)б(ы) не было  
ложного представления, будто  
что-то устраивается }

Когда начинаются советы о перемене квартиры —  
советы воздушные, не деловые<sup>18</sup>  
(п(о)тому) ч(то) деловое — это расчет: чему и какая  
цена и где что достать)

это один из явных признаков — «ничего не выйдет»

Париж

↓ Clamart

↓ водосточная труба (мокрицы)

Яша<sup>19</sup> взял переписывать на машине  
перевод Тани.<sup>20</sup>

М(ожет) б(ы)ть (Семен Владимирович еще посмотрит)  
для Les Philosophie(s)<sup>21</sup> Таня переведет  
сказку «Клад»<sup>22</sup>

— сразу непонятно, в чем дело,

а на самом деле — СОН.

Некоторые сказки произошли из СНОВ.<sup>23</sup>

Кланяюсь Анне Елеазаровне

Алексей Ремизов

<sup>1</sup> С. В. Лурье.

<sup>2</sup> Здесь и далее текст, выделенный нами курсивом, подчеркнут С. П. Ремизовой-Довгелло.

<sup>3</sup> А. Ю. Добрый.

<sup>4</sup> П. Б. Струве. См. прим. 13 к п. 17. В этот период жил в Париже и редактировал газету «Возрождение».

<sup>5</sup> Вероятно, подразумевается денежное пособие, которое предоставлялось русским эмигрантам чешским правительством по инициативе президента Масарика в том случае, если они поселялись на территории Чехии.

<sup>6</sup> Струве Глеб Петрович (1898—1985) — литературовед, поэт, переводчик; выдающийся историк литературы, автор фундаментального труда «Русская литература в изгнании: опыт исторического обзора зарубежной литературы» (Нью-Йорк, 1956). В 1925 году жил в Париже и сотрудничал в редакции газеты «Возрождение». Подробнее о нем см.: *Ланно-Данилевский К. Ю.* Глеб Струве — историк литературы // *Русская литература.* 1990. № 1. С. 99—107.

<sup>7</sup> Ремизовы побывали в Праге в 1924 году.

<sup>8</sup> Clamart (Кламар) — пригород Парижа.

<sup>9</sup> Осенью 1924 года Н. А. Бердяев перебрался из Берлина в Париж и поселился в Кламаре.

<sup>10</sup> В этот период Бердяев руководил издательством «YMCA-Press» (вместе с П. Ф. Андерсоном и Б. П. Вышеславцевым).

<sup>11</sup> Очевидно, речь идет о жене С. В. Познера (см. прим. 6 к п. 102).

<sup>12</sup> Имеется в виду гонорар за чтение курса лекций «Русская палеография» в Школе восточных языков, который С. П. Ремизова не получила по вине П. Буайе (см. в связи с этим п. 133 и 134).

<sup>13</sup> С. П. Ремизова-Довгелло. Далее следует приписка А. М. Ремизова.

<sup>14</sup> Ошибка Ремизова. Следует читать: «27.7.25».

<sup>15</sup> По-видимому, открытка от 25.7.25 (п. 135) была отправлена только на следующий день, так как дата на парижском штемпеле «27 VII 1925».

<sup>16</sup> Речь идет о попытках С. В. Лурье собрать деньги для Ремизовых у состоятельных знакомых.

<sup>17</sup> М. Е. Эйтингон. См. прим. 6 к п. 104.

<sup>18</sup> Слова, выделенные нами курсивом, подчеркнуты Ремизовым.

<sup>19</sup> Я. С. Шрейбер. См. прим. 7 к п. 56 и прим. 3 к п. 96.

<sup>20</sup> О каком переводе Т. Л. Ражо идет речь, установить не удалось. Он упоминается также в п. 135.

<sup>21</sup> См. прим. 8 к п. 135.

<sup>22</sup> Сказка «Клад» входила в состав ремизовских сборников «Укреп» (Птгр., 1916) и «Сказки русского народа, сказанные Алексеем Ремизовым» (Берлин, 1923). Сведениями о существовании каких-либо переводов этой сказки на другие языки мы не располагаем.

<sup>23</sup> Подобную мысль Ремизов высказал ранее в книге «Кукха. Розановы письма»: «Навострившись на снах, я заметил, что некоторые сказки есть просто-на-просто сны, в которых только не говорится, что „снилось“» (С. 116). Ср. также его дневниковую запись от 9 декабря 1956 года: «Сказка и сон — брат и сестра. Сказка — литературная форма, а сон может быть литературной формы. Происхождение некоторых сказок и легенд — сон» (цит. по: *Кодрянская Н.* Алексей Ремизов. С. 303).

## 137

1925 г(од) 31 июля

Дорогой Лев Исаакович,

мы только что получили Ваше письмо и сразу же отвечаем. *Никогда мы не писали, что готовы поселиться в Clamart'e.*<sup>1</sup> Я писала, что Бердяев<sup>2</sup> может жить, п(отому) ч(то) имеет *весь прожиточный минимум.*<sup>3</sup> И совсем это не верно, что в Clamart'e квартиры вдвое дешевле. Бердяевская квартира, устроенная Трубецким,<sup>4</sup> — такое же исключение, как Ваша квартира, переданная Вам знакомыми.<sup>5</sup> Кроме квартиры надо еще есть и пить! И вот эту еду и питье мы *здесь* заработать можем, только *здесь*. Напр(имер), я целую зиму давала уроки англичанам, получала гроши — 80 fr. в месяц, а в Clamart'e ничего бы не получала. Вот пришла к Ал(ексею) Мих(айловичу) переводчица, сидела долго, а в результате через 2—3 месяца он получит 200—300 fr.<sup>6</sup> Приезжал англичанин, пришел, сидел долго, а в результате в 1926 г(оду) осенью Ал(ексей) Мих(айлович) получит 5 фунтов.<sup>7</sup> И так далее, масса примеров. Я надеюсь еще с осени уроки иметь, т(ак) к(ак) англичане в восторге от меня, как от учительницы. Только живя в Париже, мы *можем жить*. Были случаи, что у нас по неделе не было ни одного франка, и я шла к старухе моей, которая лет 30 живет в Париже,<sup>8</sup> и *на ее счет мы* брали самое необходимое, чтобы не умереть с голоду. И напрасно Вы насчитали 4—5 тысяч, которые мы будто бы будем получать: сегодня Ал(ексей) Мих(айлович) получил из Institut Slave, *что все confrenciers,*<sup>9</sup> и он в том числе,<sup>10</sup> *уничтожаются и ничего не будут получать.* А мне нет никакого извещения, но я и не получала с октября 1924, и ничего не известно, так мне не ответил никто. Если бы Добрый<sup>11</sup> и Доктор<sup>12</sup> давали нам по 250 fr. в месяц, мы бы были очень благодарны, но ни в какое Clamart не поехали бы, а остались бы на своей квартире с большим облегчением, потому что, получая регулярно 500 fr. в месяц, мы должны были бы добывать только

300 fr. для квартиры, а это большое облегчение. А Вы знаете, сколько переезд стоит? И устройство на новом месте? И плата за испорченные вещи на старой квартире? Да теперь за такую цену, как мы платим, квартиры *меблированной* нельзя найти, только живя на старой, где тебя уже знают, можно платить 800 fr. Вова со своей невестой ищут, так теперь уже m(ada)me Познер<sup>13</sup> говорит: «держитесь своей квартиры, она очень дешевая теперь». Итак, я подвожу итог: *если мы будем получать 500 fr. в месяц, мы останемся на старой квартире и будем очень благодарны за большое облегчение нашей жизни.* Если нам скажут: будем давать Вам 500 fr. с тем, чтобы вы ели через день — мы согласимся. А если нам скажут: будем выдавать вам 500 fr. с тем, чтобы вы поселились в Clamart'e или вообще за чертой города, мы отказываемся, *п(отому) ч(то) на 500 fr. прожить нельзя, а там мы лишаемся всего.*

Кланяюсь Анне Елеазаровне. Всего лучшего. СП<sup>14</sup>

Дорогой Лев Исаакович

31.7.25

вчера был Pierre Mac-Orlan<sup>15</sup> (сосед наш) — «начинающим» писателям, чтобы к(ак-)н(и)б(удь) пробиться, надо быть тут, а не за городом\* из иностранцев (англичан, американцев) никто не поедет разыскивать за город. За городом могут жить такие, как А. Франс!<sup>16</sup>

Mac Orlan прав.

Люди, хотящие сделать мне добро, *совсем забывают мое ремесло,<sup>17</sup> и все, что с ним связано.*

С этого надо и начинать — все разговоры.

И если мне удавалось что сделать для устройства моих *литературных* дел, то<sup>18</sup> только благодаря тому, что я тут — в Париже.

Кланяюсь Анне Елеазаровне

Алексей Ремизов

<sup>1</sup> Здесь и далее слова, выделенные нами курсивом, подчеркнуты С. П. Ремизовой-Довгелло. В письме Шестову от 27 июля 1925 года (см. п. 136 в наст. публикации) Ремизовы действительно высказываются против предложения переселиться в Кламар (см. прим. 8 к п. 136).

<sup>2</sup> Н. А. Бердяев. См. прим. 9 к п. 136.

<sup>3</sup> См. прим. 10 к п. 136.

<sup>4</sup> Вероятно, речь идет о кн. Григорий Николаевич Трубецком (1873—1929), дипломате, церковном деятеле, публицисте, сотрудничавшем в начале 1920-х годов в «Русской мысли» П. В. Струве.

<sup>5</sup> Имеется в виду квартира на rue de l'Abbé Gregoire, 41. Шестовы жили в ней с 1 ноября 1924 года по январь 1926 года (см.: Баранова-Шестова Н. Жизнь Льва Шестова. Т. I. С. 314, 328—329).

<sup>6</sup> Возможно, подразумевается работа над переводом сказки «Снегурочка» (Cendrillon Russe) из книги «Посолонь», опубликованным в газете «Le Nouveau Siècle» 23 декабря 1925 года (№ 17). Не исключено также, что речь идет о переводе рассказа «Два старца» (Deux frères) из книги «Шумы города», который был напечатан в № 50 «La Revue Française» 13 декабря 1925 года. Подробнее об этих переводах см: Bibliographie des oeuvres de Alexis Remizov. P. 25, 55.

<sup>7</sup> Имеется в виду работа над переводом на английский язык сказок Ремизова «Медведюшка» (Hog Star-Bear) и «Зайчик Иванович» (Hare Ivanich) из книги «Посолонь», а также сказки «Заячья губа» (The Hare as Nurse to the Bear-cubs) из книги «Е. Заяшние сказки тибетские» для сборника «The Book of the Bear» (London: The Nonesuch Presse, 1926).

<sup>8</sup> Селевина Екатерина Владимировна (в девичестве Романова; 1855—после 1936) — двоюродная сестра В. С. Соловьева, была его невестой. Их любовная переписка 1873 года послужила материалом для очерка Ремизова «Философская натура. Владимир Соловьев — жених», опубликованного в журнале «Современные записки» в 1936 году (№ 66). В Париже Ремизовы поддерживали с ней близкие отношения.

<sup>9</sup> лекторы (фр.).

<sup>10</sup> Осенью 1924 года Институт славянских наук выдвинул проект специального лекционного курса в Сорбонне с участием известных русских писателей. Кроме Ремизова

с отдельными лекциями должны были выступить К. Д. Бальмонт, И. А. Бунин, А. И. Куприн, Д. С. Мережковский и И. С. Шмелев (см. об этом: [Б. л.] Русские лекции в Сорбонне // Последние новости (Париж). 1924. 14 нояб. № 1398. С. 4). Этот проект не был осуществлен.

<sup>11</sup> А. Ю. Добрый.

<sup>12</sup> М. Е. Эйтингон.

<sup>13</sup> См. прим. 11 к п. 136.

<sup>14</sup> С. П. Ремизова-Довгелло. Далее следует приписка А. М. Ремизова.

<sup>15</sup> Mac Orlan Pierre (наст. имя Dumarchey, 1883—1970) — французский писатель, романист реалистического направления.

<sup>16</sup> Франс Анатоль (наст. имя Анатоль Франсуа Тибо, 1844—1924) — выдающийся французский писатель и общественный деятель.

<sup>17</sup> Здесь и далее слова, выделенные нами курсивом, подчеркнуты Ремизовым.

<sup>18</sup> Слово вставлено сверху.

## 138

1925 г(од) 19 Августа

Дорогой Лев Исаакович, если Вы на меня рассердились, мне будет очень больно. Но я думаю — Вы один из тех немногих, которым можно все говорить. И Вы о нас беспокоитесь, мы это знаем и тронуты этим. Теперь насчет богатых людей, которые *облегчить не согласятся*.<sup>1</sup> Лев Исаакович, ведь это такой ужас, что нельзя и выразить. Я даже не могу понять, как это возможно: они согласятся дать, чтобы *по ихнему жить*,<sup>2</sup> а облегчить не согласятся. Просто голова не вмещает такого.<sup>3</sup> Был у нас Познер,<sup>4</sup> и мы ему рассказали, так как он тоже о нас беспокоится. И Познер объяснил: есть богатые люди, — сказал он, — которые хотят, чтобы бедные люди человеческий облик потеряли от бедности, и тогда богатые эти готовы дать столько, чтобы не умереть, оставаясь без человеческого облика, и чтобы им *всем* быть обязанным. Я многое здесь в Париже узнала, узнала напр(имер), что любят в противоположность Евангелию, чтобы не только левая рука, но и нос и уши, и глаза, и не только свои, а всеобщие, знали, что делает правая рука.<sup>5</sup> Ну, а такого все-таки не знала. И не могу поверить, чтоб доктор<sup>6</sup> был такой, помню всегда, как он нам в Берлине *облегчал*, именно *облегчал*, и вообще весь его образ — хороший и настоящий. Не поверю, чтобы он мог так. А теперь насчет квартиры за городом: доктор без руки<sup>7</sup> с девочкой искал именно за городом, п(отому) ч(то) девочка болезненная очень, жена его — мать девочки, очень рано и очень странно умерла, он боится наследственности, т(ак) вот он искал 3 месяца за городом и наконец нашел в Clamart'e за 7 (?) комнат *без отопления* 600 fr. в месяц, дешевле не было, и когда он потребовал, чтобы не меньше года жить в этой квартире, то от него потребовали поставить *ванну* и им навсегда оставить, и это будет стоить 3 тысячи fr. А вообще за городом не сдают хозяева *домов* мебелирован(ных) квартир, поэтому всегда могут выгнать, и каждый переезд, *кроме сил, много денег стоит*. Я теперь очень беспокоюсь об А(лексее) М(ихайловиче), без отдыха все лето, столько работал и в таких тяжелых условиях, и с такими плохими легкими, и такая духота теперь, что я едва дышу, а у меня легкие хорошие. Ну, до свиданья, Лев Исаакович, напишите нам. Мы Вас любим. Кланяйтесь Анне Ел(еазаровне). СП<sup>8</sup>

<sup>1</sup> Здесь и далее слова, выделенные нами курсивом, подчеркнуты С. П. Ремизовой-Довгелло.

<sup>2</sup> Сверху приписка рукой А. М. Ремизова: «(в «водосточной трубе»)».

<sup>3</sup> Сверху приписка рукой Ремизова: «(— — се «grand soir» tel qu'il sera)» — букв.: «(— — этот «великий вечер» такой, каким он будет)» (фр.).

<sup>4</sup> С. В. Познер.

<sup>5</sup> Подразумеваются слова Нагорной проповеди «когда творишь милостыню, пусть левая рука твоя не знает, что делает правая» (Мат. 6, 3).

<sup>6</sup> М. Е. Эйтингон.

<sup>7</sup> Сверху рукой Ремизова приписана, очевидно, фамилия доктора: «Lichtendorf».

<sup>8</sup> С. П. Ремизова-Довгелло.

## 139

19.8.25

Paris

Дорогой Лев Исаакович,

сейчас получил твое письмо от 18-го.<sup>1</sup>

Семен Владимирович<sup>2</sup> все время был в Париже, заходил к нам несколько раз, но о Нобеле<sup>3</sup> о(н) ни слова не говорил: дался ему с чего-то Струве,<sup>4</sup> а ведь ни я к нему, ни он ко мне никакого отношения — в «Возрождении»<sup>5</sup> я не участвую, а он к обезьяньей палате никак.

Что-то мне мало верится, ч(т)о(б)ы Семен Владимирович хотел действовать.

Всякие денежные просьбы, — хотя бы и не для себя, нарушают приятное расположение ПЕРСОН, а Семен Владимирович не хочет нарушать. Я понимаю, такие бывают

(Помню, покойный Гершензон<sup>6</sup> мне об этом говорил!)

Статья «Léon Chestov»<sup>7</sup> переписана Яшей,<sup>8</sup> пришлю тебе копию, а другой экз(емпляр) передадут в Les Philosophies.<sup>9</sup>

Кланяюсь Анне Елеазаровне

Послал Бердяеву для «Пути»<sup>10</sup> — может, примет!

Апокрифы и слова, на след(ующей) стр(анице) заглавия выписываю

Алексей Ремизов

Vermillon<sup>11</sup> голубиной вежи

I	Pigus amor! <sup>12</sup>	III	Дела человеческие	
	Покровенный грех		Разумное древо	(о грехопадении)
	Испытание		Властелин	(о бессмертии)
	Покаяние		Древняя злоба	(о подателе смерти из Разумного древа)
	Покаяние		Вош(ь)	(о «человечности»)
	Невера		Конь и Лев	
	Блудущий		Дар рыси	
	Постник		Святая тыква	
II	Чертог Твой — —		Le saint Graal <sup>13</sup>	
	Ученик	IV	Русские повести	
	Учитель		Завет	(Новгородское сказ(ание))
	Судия		Царевич Алей	(Татарское ска(зание))
	Человек		Царь Аггей	(Византийское ск(азание))
	Козлице		Камушек	(деревенское —)
	Нищий		Венец	(городское)
	Чистое сердце		(переделал) <sup>14</sup>	
	Крепкая душа			
	Власть			
	Любовь			
	Смех			

все это из предполагаемой книги: КУРУЛТАЙ — ПЧЕЛА МОСКОВСКАЯ<sup>15</sup>

Написал ли ты ответ в Monde Lit(t)éraire

Qu'est ce que vous devez au esprit allemand?<sup>16</sup>

<sup>1</sup> Письмо Ремизову было отправлено из Шатель-Гюйон, где находился в это время Шестов.

<sup>2</sup> С. В. Лурье.

<sup>3</sup> Нобель Альфред Бернхард (1833—1896) — шведский инженер-химик, изобретатель и промышленник; учредитель Нобелевских премий за научные работы в области физики, химии, физиологии и литературы.

<sup>4</sup> П. Б. Струве.

<sup>5</sup> «Возрождение» — ежедневная газета консервативной ориентации, «орган русской национальной мысли», выходила в Париже с 1925-го по 1940 год под редакцией П. Б. Струве. 7 января 1926 года в «Возрождении» (№ 219) были опубликованы две новеллы Ремизова «Корочун» и «Снежок» под общим заглавием «Зима. Из книги „Хождения по русской земле“».

<sup>6</sup> М. О. Гершензон.

<sup>7</sup> См. упоминания об этой статье в п. 135 и 136, а также прим. 20 к п. 136.

<sup>8</sup> Я. С. Шрейбер.

<sup>9</sup> См. прим. 8 к п. 135.

<sup>10</sup> «Путь» — журнал, издавался Религиозно-философской академией в Париже с августа 1925-го по март 1940 года под редакцией Н. А. Бердяева и при участии Б. П. Вышеславцева и Г. Г. Кульмана. В 1930—1937 годах в нем были опубликованы семь статей Шестова. С № 1 Ремизов числился ближайшим сотрудником журнала, в котором в 1926—1927 годах появились четырнадцать его произведений.

<sup>11</sup> киноварь (фр.).

<sup>12</sup> Чистая любовь! (лат.).

<sup>13</sup> Святой Грааль (фр.).

<sup>14</sup> Это замечание относится к новелле «Венец».

<sup>15</sup> Этот замысел не был осуществлен. В январе 1926 года новеллы, помещенные здесь Ремизовым в разделы III и IV, были опубликованы в журнале «Путь» (№ 2. С. 185—208) под общим заглавием «Из книги „Плетешок“»; причем раздел «Дела человеческие» получил название «Московская пчела».

<sup>16</sup> Букв.: Чем Вы обязаны немецкому духу? (фр.).

## 140

4.12.25

St. Barbe

Paris

Дорогой Лев Исаакович

Посылаю тебе для развлечения о моем Muttersprache <sup>1</sup>

в конце сократили и получилось что-то не

то, на что жаловался Ruoff, <sup>2</sup>

но на это не обращают внимания.

И с портрета сосок (штепсель) не сняли, как просил

Ruoff

С 25 сент(ября) я в затворе: кроме зубных бед

захворал я тягчайшей \* болезнью: СОЛНЕЧНОЕ СПЛЕТЕНИЕ

Д(олжно) б(ыть) это и раньше было, еще весною,

но не думал, что все это вот от какого <sup>3</sup> РАССТРОЙСТВА <sup>4</sup>

\* спазмы мучительные ТЕПЕРЬ МНЕ ЛЕГЧЕ

ДЕЛА МОИ ЛИТЕРАТУРНЫЕ

С ИЗДАТЕЛЬСТВАМИ БЕЗНАДЕЖНЫ.

Жду солоновороты, когда медведь перевернется в берлоге на другой бок лапу сосать

Посылаю для развлечения продолжение «снов»

Здесь отказались печатать, пришлось в Риге —

там для № 1 новой <sup>5</sup> газеты приняли. <sup>6</sup>

Сны эти, как и в «Звене» которые, <sup>7</sup> еще в Петербурге снились

Кланяюсь Анне Елеазаровне

Тане и Наташе

от Серафимы Павловны поклоны.

Алексей Ремизов

{ помер мой доктор  
Кричевский

<sup>1</sup> Возможно, речь идет о публикации «Писатели о русской литературе и о себе. А. Ремизов (с фотографией автора)» в журнале «Своими путями» (1925. № 8/9).

Вероятнее, однако, что Ремизов подразумевает здесь свой ответ на анкету журнала «Die literarische Welt» — «Was ich dem deutschen Geist verdanke» («Чем я обязан немецкому духу»), переведенный на немецкий язык Hans'ом Ruoff'ом (см. прим. 2 к наст. п.) и опубликованный в № 4 за 1925 год (S. 4).

<sup>2</sup> Ruoff Hans (Руоф Иван Федорович) — немецкий переводчик; с 1925-го по 1968 год работал над многочисленными переводами произведений Шестова и всячески способствовал их распространению в германоязычных странах. Подробнее об этом см.: *Баранова Шестова Н. Жизнь Льва Шестова. Т. I и II* (по именному указателю).

<sup>3</sup> Здесь нарисована стрелка, указывающая на словосочетание «солнечное сплетение».

<sup>4</sup> Слово подчеркнуто Ремизовым.

<sup>5</sup> Слово вставлено сверху.

<sup>6</sup> Эта подборка ремизовских «снов» под названием «Мои сны (литературные)» была опубликована 10 апреля 1926 года в утреннем выпуске ежедневной русской газеты «Слово», выходившей в Риге с 1925 года.

<sup>7</sup> В октябре 1925 года в парижском журнале «Звено» (№ 143) появились «Мои сны. [1. Брюсов. 2. Бальмонт. 3. Кузмин. 4. Философов. 5. Лев Шестов. 6. Мережковский. 7. Щеголев. 8. Алексей Толстой]» Ремизова. Фраза про ремизовскую публикацию в «Звене» приписана снизу.

(Окончание в следующем номере)