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©С. Н. Доценко (Эстония) 

К ПРОБЛЕМЕ ДЕШИФРОВКИ ОДНОГО АНЕКДОТА 

ИЗ МЕМУАРНОЙ КНИГИ А. РЕМИЗОВА •КУКХАо 

Писатель А. Ремизов имел репутацию шутника, выдумщика, мистификатора. 
Причем шутил и мистифицировал он как в жизни (в литературном быту), 1 так и в 

своем мемуарном творчестве. 

Если житейские мистификации довольно быстро раскрывались (чему немало 

способствовал сам Ремизов), то его мистификации в текстах мемуарного характера, 

увековеченные на бумаге и освященные авторитетом самого жанра воспоминаний 

(мемуары имеют, так сказать, презумпцию •правдивости•, •истинности•), зачас­

тую остаются нераскрытыми. Отчасти это объясняется и вполне объективными 
причинами: трудно проверить достоверность того или иного факта в силу отсутст­

вия свидетельств возможных участников или очевидцев случившегося. 

В ситуации с Ремизовым историк литературы должен быть особенно осторо­

жен, ибо к жанру мемуаров писатель подходил с несколько необычной позиции. 

Для него мемуары были не просто свидетельством об увиденном и услышанном, а 

особым литературным жанром, в котором вполне допускался нарочитый вымысел 

(по выражению самого Ремизова - •легенда•2). Чтобы раскрыть сущность челове­

ка, Ремизов и создавал подчас •легенду• о нем. Этот подход к объяснению сущно­
сти человека он сформулировал в разговоре с Н. Кодрянской: •А моя сущность? 

Только создавая легенду, сказку, можно объяснить существо человека•.з Такой ле­

гендой для Ремизова и будет, в частности, анекдот. Анекдот становится и важней­
шим элементом мемуаров Ремизова, поскольку в анекдоте (как о себе самом, так и 

о своих современниках) писателю удается соединить правду и вымысел, серьезное и 

шутейное, •историю• и •легенду•. В итоге Ремизов создавал совершенно особый 

тип мемуаров. 4 Анализ же анекдотов Ремизова позволяет увидеть и понять его от-

1 См.: Ремизов А. Мерлог /Публ. А. д'Амелия //Минувшее: Исторический альманах. Па­
риж, 1987. Вып. З. С. 215-222; ФлейшманЛ. В кругу ремизовских мистификаций: •Конк­
лав• Саркофагского /1 Studies in Modern Russian and Polish Culture and BiЬliography: Essays in 
Honor of Wojciech Zalewski. Ed. L. Fleishmann. Stanford, 1999. С. 145-176; Обатнина Е. Царь 
Асыка и его подданные: Обезьянья Великая и Вольная Палата А. М. Ремизова в лицах и доку­
ментах. СПб., 2001; Кукуй И. Идея против Вещи: О культурном фоне одной мистификации 
А. Ремизова /1 Bildschirmtexte zur 5. tagung des jungen forums slavistische literaturwissen­
schaft in Muenster, September 2002 (http://www.jfsl.de/puЬlikationen/2004/Kukuj.htm). 

2 29 октября 1956 года он записывает в дневнике: •Легендарное крепче исторического, 
мифы живут века, а история в учебниках• (цит. по: КодрянскаяН. Алексей Ремизов. Париж, 
1959. с. 296). 

з Там же. С. 89. 
4 См., например, замечание А. Данилевского о мемуарной книге Ремизова •Кукха•: 

•Игра - прежде всего на сочетании реального и "сочиненного" - используется писателем для 
размывания четких граней между действительностью и художественным вымыслом, для 
вытеснения им действительности и, в конечном итоге, полной подмены реальности - "литера­
турой"• (ДанилевскийА. Из комментариев к •Кукхе• А. М. Ремизова /1 Studia Russica Hel­
singiensia et Tartuensia. 111. Проблемы русской литературы и культуры. Helsinki, 1992. С. 97). 

http://www.jfsl.de/publikationen/2004/Kukuj.htm
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ношение ко многим фактам и явлениям, лицам и событиям, идеям и теориям. И, в 

конечном счете, понять природу его мемуарной прозы. 

С другой стороны, есть и другая проблема мемуарной прозы Ремизова. Многие 

анекдоты, которые приводит (или придумывает?) Ремизов, кажутся совершенно 

бессмысленными, абсурдными, нелепыми. Логика здесь может быть проста и объ­

ясняться хорошо известным пристрастием писателя ко всякого рода •безобрази­

ям•, которые априори - зачастую лишены смысла. Но не все так просто. Есть ос­

нования подозревать, что за кажущейся бессмысленностью этих •безобразий• 
скрывается вполне определенный смысл, скрытый подтекст. В качестве примера 

такого анекдота (безобразного и бессмысленного, на первый взгляд) рассмотрим 

один анекдот из мемуарной книги Ремизова •Кукха. Розановы письма•: •Именины 

Варвары Дмитриевны Розановой. 

- Сыт, пьян и нос в табаке! - вот как полагается. 

Вымазал я нос табаком Вяч. Иванову. А после ужина перевернул с помощью 

именинницы качалку с Н. А. Бердяевым. Бердяев ничего, только кашлянул, а Ан­

дрей Белый от неожиданности финик проглотил•. 5 

В книге •Кукха• этот анекдот помещен среди записей, которые якобы состав­
ляют дневник Ремизова (гл. •На блокноте•), и датирован 4 декабря 1905 года (день 
памяти св. Варвары). Достоверность существования этого ремизовского дневника, 

равно как и достоверность некоторых фактов, описанных в нем, пока невозможно 

ни доказать, ни опровергнуть. Но вопрос о достоверности случая, описанного в 

анекдоте, отчасти можно разрешить. 

Дело в том, что у этого анекдота Ремизова есть другой вариант, но зафиксиро­

ванный в другом мемуарном источнике. Это - эпизод из воспоминаний Андрея Бе­

лого, в котором опять появляется Вяч. Иванов как объект ремизовского розыгры­

ша: •А вот он, - сутуленький, маленький, - в том же свисающем с плеча пледике 

(ему холодно), выбравши жертвой великолепного Вячеслава Иванова, - таскается 

за ивановской· фалдой; куда тот - туда этот; пальцем показывает на фалду: "У Вя­
чеслава Иваныча - нос в табаке ... У Вячеслава Иваныча - нос в табаке ... " Это тон­
кий намек на какое-то "толстое" обстоятельство: экивоки, смешочки писателя, 
взявшего на себя в этом обществе роль Эзопа, - всегда не случайны•.& 

Более того - в мемуарах А. Белого мы встречаем и другой вариант этого анек­

дота, в том числе и описание того, как на квартире В. Розанова Ремизов действи­

тельно перевернул кресло-качалку, в котором сидел Н. Бердяев: •Не забуду вос­

кресников этих; позднее на них приглянулся - впервые я к писателю Ремизову; он 

сидел, такой маленький, всей головою огромной уйдя себе под спину; дико очками 

блистал; и огромнейшим лбом в поперечных морщинах подпрыгивал из-под взъеро­
шенных, вставших волос; меня вовсе не зная, уставился, как бык на красное; 

вдруг, закрививши умильные губки, он мне подмигнул очень странно; мне сдела­

лось жутко; и он испугался; сапнувши, вскочил, оказавшись у всех под микиткой; 

пошел приставать к Вячеславу Иванову: 

- "У Вячеслава Иваныча - нос в табаке!" 
И весь вечер, сутуленький, маленький, странно таскался за В. И. Ивановым; 

вдруг, подскочивши к качалке, в которой массивный Бердяев сидел, он стремитель­

но, дьявольски-цапким движением перепрокинул качалку; все, ахнув, вскочили; 

Бердяев, накрытый качалкой, предстал нам в ужаснейшем виде: там, где сапоги, -

5 Ремизов А. Кукха. Розановы письма// Ремизов А. Собр. соч.: В 10 т. М., 2002. Т. 7: 
Ахру. С. 56. 

6 Белый А. Между двух революций. М., 1990. С. 64-65. Об эротическом подтексте мотива 
•нос• у Ремизова см. также: Безродный М. Генезис лейтмотивов у А. М. Ремизова /1 Русская 
филология. Тарту, 1977. Вып. V. С. 98-109. (Сб. тр. СНО филол. фак-та); ГорныйЕ. Заметки 
о поэтике А. М. Ремизова: •Часы• /1 В честь 70-летия проф. Ю. М. Лотмана: Сб. ст. Тарту, 
1992. с. 192-209. 
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голова; там же, где голова, лакированных два сапога; все на выручку бросились; 

только не Розанов, сделавший ижицу, невозмутимо поплескивал с кем-то•.7 

Таким образом, анекдот из •Кукхи• оказывается: отчасти достоверным. Прав­

да, пока не представляется: возможным проверить истинность рассказа о том, как 

А. Белый якобы проглотил финик. 

Но главное заключается: в другом: какой смысл имеет весь этот анекдот? И 

имеет ли анекдот вообще какой-либо смысл? Для чего Ремизов включил его в свою 

мемуарную книгу? В этом необходимо разобраться:. Прежде всего нужно выяснить, 

о каком •толстом обстоятельстве• говорит А. Белый. Думается:, что разгадку его 
надо искать в словах: •нос в табаке•. Как известно, Вя:ч. Иванов курил, но табак не 

нюхал. При чем же тогда •нос в табаке•? Или здесь опять всего лишь ссылка на из­

вестную поговорку (•Сыт, пьян и нос табаке•)? Представляется:, что дело обстоит 

иначе. А. М. Грачева, комментируя: этот фрагмент воспоминаний Белого (как и 

анекдот из •Кукхи• ), резонно предположила, что существует какая-то связь между 
этими розыгрышами Ремизова и его же эротической повестью •Что есть табак• 

(1906).В Но какое отношение имеет Вя:ч. Иванов к этой повести Ремизова о •таба­

ке•? Кто и почему стал главным героем ремизовского анекдота в •Кукхе•? На все 
эти вопросы мы и попытаемся: ответить в нашей заметке. 

Действительно, в ремизовском идиолекте слово •табак• имело и иное значе­

ние, отличное от общеизвестного. Вот письмо В. Розанова Ремизову (датируется: 

1908 годом, приведено в книге Ремизова •Кукха• ): •Ждем Серафиму Павловну и 
Алексея: Михайловича без слонов, без зверей и без мифов, без "табаку" и вина 4 де­
кабря: в тихую обитель Б. Казачий д. 4 кв. 12 - вечером - Смиренный иеромо­

нах Василий•.9 

Тут же сам Ремизов поясняет: •"Табак" - это и моя повесть "Что есть табак". 

В. В. Розанов любил ее. "Слоны" - это "обладающие сверх божеской меры"•.10 
Иными словами, в своем письме В. Розанов предупреждал о том, чтобы Реми­

зов на сей раз обошелся: без •самых непоказанных разговоров•,11 т. е. разговоров на 

эротические темы. Воплощением эротического для В. Розанова была эротическая: 

же повесть Ремизова •Что есть табак•. Прийти к нему без •табаку• - значит, что­

бы разговоры не касались эротического. А слово •табак• в данном случае (на языке 

Розанова и Ремизова) было эвфемизмом эротических предметов разговора. 

В 1945-1946 годах А. Ремизов написал мемуарный очерк •О происхождении 
моей книги о табаке•,12 который вошел (с небольшими изменениями) в его же 

мемуарную книгу •Петербургский буерак•.13 В этом очерке рассказывается: 

главным образом об эпизоде, который и вдохновил Ремизова на написание апокрифа 

•Что есть табак•, - эпизоде осмотра в 1906 году на квартире художника К. Сомова 
•статуэтки• (так эвфемистически назван Ремизовым восковой слепок с фаллоса 

Г. А. Потемкина): •Пенис Потемкина был сделан по воле Екатерины "для назида-

7 Белый А. Начало века. М., 1990. С. 479-480. 
8 См.: Переписка В. И. Иванова и А. М. Ремизова/ Вступ. статья, примеч. и подгот. пи­

сем А. Ремизова - А. Грачевой; подгот. писем Вяч. Иванова - О. Кузнецовой// Вячеслав Ива­
нов: Материалы и исследования. М., 1996. С. 114-115; см. также: Ремизов А. Собр. соч. Т. 7: 
Ахру. С. 536. Заметим, что еще ранее на связь этого эпизода из воспоминаний А. Белого и эро­
тической повести Ремизова •Что есть табак• указал А. В. Лавров, хотя и без какого-либо раз­
вернутого объяснения: •Видимо, подразумевается намек на сюжет, реализованный Ремизовым 
в фривольной сказке "Что есть табак"• (см.: БелыйА. Между двух революций. С. 465 (ком­
мент.)). 

9 Ремизов А. Кукха. Розановы письма. С. 57. 
10 Там же. С. 35. 
11 Там же. С. 34. 
12 Ремизов А. О происхождении моей книги о табаке. Что есть табак. Paris, 1983. 
13 Впервые она была опубликована в Париже в 1981 году под названием •Встречи: Петер­

бургский буерак•. Вариант более аутентичный авторскому замыслу см.: Ремизов А. Петербург­
ский буерак// Собр. соч.: В 10 т. Т. 10. 
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ния обмельчавшему потомству" в точном размере и со всеми отличительными по­

дробностями, с родимым пятном у "ствола расширения", - восковой розовый 

слепок и хранился в Эрмитаже. Для публичного обозрения недоступен•. 14 

А затем история получила и литературное продолжение: сВ то время (т. е. в 

1906 году. - С.Д.) я изучал апокрифы и у меня было целое собрание сказаний о 

происхождении табака. Особенно одно поразило меня - "слово святогорца" - та­

бак выводился от такого вот потемкинского "орудия". А что если написать мне та­
кую отреченную повесть, а Сомову иллюстрировать по наглядной натуре. "Вот было 

б дело, - сказал Вас. Вас., - напиши!" К. А. Сомов согласен, он, как образец, 

возьмет потемкинское•.15 

Повесть Ремизова •Что есть табак• была напечатана в 1908 году с рисунками 
К. Сомова, и в дальнейшем эротическая (фаллическая) символика табака будет 

обыгрываться Ремизовым неоднократно. 

Но вернемся к анекдоту о Вяч. Иванове, у которого снос в табаке•. Судя по 

всему, главным героем ремизовского анекдота стал именно Вяч. Иванов. Но поче­
му? Скорее всего потому, что тема Эроса интересовала не только Розанова или Ре­

мизова. Свою концепцию мистического Эроса создал и Вяч. Иванов - она нашла 
отражение во многих его статьях и поэтических текстах. 16 Каково было отношение 
Ремизова к концепции Вяч. Иванова? На этот счет у нас нет точных сведений. Но 

можно не без оснований считать, что Ремизов довольно скептически (более того -
иронически) относился ко всем умозрительным концепциям, которые создавались 

теоретиками-символистами. Представляется, что и анекдот об Иванове, у которого 

•нос в табаке•, является своеобразной полемической репликой в адрес символист­

ских концепций Эроса, а особенно - в адрес их создателей.17 Тогда абсурдность, 

бессмысленность анекдота - только кажущаяся. И фразу Ремизова •Вымазал я нос 

табаком Вяч. Иванову• (как и другую: •У Вячеслава Иваныча - нос в табаке."•) 

можно тогда •перевести• примерно таким образом: сЯ (Ремизов) утер нос теорети­

ку мистического Эроса (т. е. Вяч . .Иванову) моей немистической трактовкой Эроса 
(и всего эротического) в повести "Что есть табак"•· 

А нелепая ситуация с Андреем Белым, проглотившим финик, - возможно, 

сюрытый ремизовский намек ·на.эротический же подтекст стихотворения А. Белого 

14 Ремизов А. О происхождении моей книги о табаке. С. 13 
15 Там же. С. 40. 
16 См.: Цимборска-ЛебодаМ.1) Эрос в творчестве Вячеслава Иванова: Этика и онтология 

любви U Культура ру.сской.диаспоры: Саморефлексия и самоидентификация. Материалы меж­
дународного семииара. ·тartu, 1997. С. 54-68; 2) Эрос в творчестве .Вячеслава Иванова: На 
пути к философии любви. Томск, М., 2004. О постоянном интересе Вяч. Иванова к теме Эроса 
свидетельствует и Н. Бердяев: •Вспоминаю беседу об Эросе, одну из центральных тем "сред"• 
(Бердяев Н. •Ивановские среды•// Иванова Л. Воспоминания: Книга об отце/ Подгот. текста и 
коммент. Дж. Мальмстада. М., 1992. С. 322). См. также: Пономарева Г. М. Концепция Эроса и 
•среды• Вяч. Иванова// Литературный процесс и проблемы литературной культуры. Таллинн, 
1988. с. 87-90. 

17 См. также полное иронии (хотя и добродушной) рассуждение Ремизова (в его мемуар· 
ной книге •Петербургский буерак•) о •всесветных познаниях• Вяч. Иванова: •А Вячеслав 
Иванович Иванов в Риме отшельник ( ... ) засел за "римские древности" - познания всесветные! 
ученик Моммзена• (Ремизов А. Собр. соч.: В 10 т. Т. 10. С. 312). •Римские древности• - на­
мек на магистерскую диссертацию •De societatibus vectigaluim• (опубликована в 1908 году), 
написанную Вяч. Ивановым в молодости, во время его учебы в семинаре проф. Берлинского 
университета Т. Моммзена, специалиста по истории Древнего Рима (см.: Автобиографическое 
письмо В. Иванова С. А. Венгерову// ИвановаЛ. Воспоминания: Книга об отце. С. 312-313). 
Ср. также такой отзыв Ремизова о Вяч. Иванове (1940-е?): •Вяч. Ив. Иванов замечательный 
человек: он все знаен (РутапА. Petersburg Dreams // Aleksej Remizov: Approaches to а Protean 
Writer. Ed. Ьу G. Slobln. Columbus (Ohio), 1987. Р. 70). При этом надо помнить, что сам Реми­
зов любил иронизировать по поводу •ученых немцев•, склонных к излишнему теоретизирова­
нию. Вот, например, его характеристика Андрея Белого (в письме Н. Кодрянской от 23 мая 
1956 года): •Андрей Белый запутался в антропософии и трескотне Заратустры. ( ... )Он мечтал 
стать Гоголем, но его задавили ученые немцы• (Кодрянская Н. Алексей Ремизов. С. 290). 
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.на горах• (1903), в котором экзотический фрукт есананас• оказывается эвфемиз­
мом фаллоса, и в целом - эвфемизмом всего, что связано с эротикой.18 

У самого Ремизова субститутом есананаса• (в той же роли) становится •Финик•, 
на что очевидно указывает его же эротическая сказка есСултанский финик• (1909). 
В обоих случаях эротика, облеченная в философско-мистические одеяния (как у 

Вяч. Иванова и А. Белого), разоблачается Ремизовым на житейско-анекдотическом 
уровне. Символистская концепция мистического Эроса (в трактовке того же 

Вяч. Иванова или А. Белого) Ремизову была совершенно чужда. И приведенный 

анекдот можно рассматривать как пример ремизовской дискредитации ивановской 

концепции Эроса, иронически-пародийного его осмысления. 

Из того ряда - фрагмент воспоминаний Ремизова (в мемуарной книге •Петер­

бургский буерак•) о чтении им своей повести ее Неуемный бубен• в редакции журнала 

есАполлон• (конец 1909 года): •По окончании заметно было оживление, но куда мне 
разобрать, и только председатель улыбкой показал, что все понимает: И. Ф. Ан­

ненский говорил по-латыни, Ф. Фр. Зелинский на языке Софокла, а Вяч. И. Ива­

нов, думаю, на ассирийском Гильгамеша. 

Необыкновенное впечатление на Андрея Белого. На него накатило - чертя в 

воздухе сложную геометрическую конструкцию, образ Ивана Семеновича Стратила­

това, ( ... ) он вдруг остановился - необыкновенное блаженство разлилось по его 
лицу: преображенный Стратилатов реял в синих лучах его единственных глаз. 

- Да ведь это археологический фалл. - Кротко, но беспрекословно голос Бло­

ка. Блок выразился по-гречески. 

Андрей Белый, ровно б пойманный, заметался, он готов был выскочить из 

себя - и только улыбка Блока - "Иван Семенович Стратилатов воплощение архео­

логического фалла", а он не заметил! и это правда! - привело его в сознание. В Бер­

лине в 1922-м лекция Андрея Белого "0 любви". Антропософская аудитория, ис­
ключительно дамы. Слушают, затаив дыхание. Не в воздухе, а на доске мелом воз­

двигается сложная геометрическая конструкция. Закрутив центральную спираль, 

Андрей Белый обернулся к аудитории: синь плывет из его глаз, лицо сияет, образ 

любви за его спиной. 

И вдруг, подобно гласу из облака, неожиданно голос из публики: 

- А где же фалл? - Кусиков выразился по-русски. 

И тут произошло однажды случившееся в Петербурге на вечере в "Аполлоне": 

закрученная на доске спираль, выщелкнувшись, ударила в спину и принялась 

опруживать шею, руки, и остались одни перепуганные глаза - в "Аполлоне" - в 

Блока, в Берлине - в Кусикова. А в ушах неуемным бубном по-гречески и по-рус­

ски• .19 
В чем пуант этого анекдота? В том, что А. Белый, один из теоретиков симво­

лизма, уделивший немало внимания философии Эроса, не смог увидеть совершенно 

очевидный эротический (т. е. фаллический) смысл образа Стратилатова. А позднее, 

в 1922 году в Берлине, его философия Эроса («сложная геометрическая конструк-

18 См. следующий вывод исследователя: •Семиотика ананаса открывает перед нами скры­
тый эстетически сублимированный эротически-оргийный план стихотворения Андре.я Белого. 
Его носителем оказываете.я вполне традиционный литературный персонаж - неистово пляшу­
щий на утесе горбун в красном. Взмывающий к небу и источающий "золотые фонтаны огня и 
хрустал.я заалевшего росы" ананас отбрасывает на всю фантастически реальную картину не­
уловимо сквозящую и двусмысленно мерцающую фаллическую тень. Предложенная здесь ин­
терпретация стихотворения "На горах" совсем не отменяет его прочтения в духе праздничной 
теургии космического действа. Планы теургический и эротический не только не исключают 
друг друга, они взаимосвязаны• (Абашев В. Ананас на русской почве: О стихотворении Андре.я 
Белого •На горах•// Славянские чтения. Даугавпилс, Резекне, 2002. Вып. П. С. 93). А касаясь 
семантики ананаса в русской культуре в целом, В. Абашеев констатирует: •Ананас - эмблема 
эротизма, нередко выступающая как пр.яма.я фаллическая метафора• (Там же. С. 92). 

19 Ремизов А. Петербургский буерак. С. 194-195. 
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ция•) была интерпретирована поэтом А. Б. Кусиковым довольно незамысловато -
при помощи нецензурного русского слова, обозначающего •фалл•.20 

Необходимо подчеркнуть, что Эрос в понимании Иванова и Белого· - это Эрос 

исключительно философский, религиозно-мистический, т. е. прежде всего аб­

страктный, метафизический. Эрос же в понимании Ремизова - это Эрос, воспри­

нятый и понятый через призму житейского (народного) сознания, т. е. предельно 

конкретный (и потому отчасти грубый, может быть даже пошлый, с точки зрения 

•теоретиков• символизма).21 У Ремизова эротическое предстает нередко в том обли­

чии, которое мы видим в похабных русских сказках (не случайно сказка Ремизова 

•Чудесный урожай•(1912) является просто переделкой русской народной сказки 

•Посев х .. в• из сборника А. Н. Афанасьева •Заветные сказки• ).22 
Анекдот Ремизова в его мемуарной книге •Кукха• - это своеобразная форма поле­

мики с современными ему теориями Эроса, которые были созданы символистами-теоре­

тиками. Если Вяч. Иванову Ремизов •утер нос• своим ... •Табаком•, то А. Белого заста­
вил проглотить ... •Финик•, который оказался из того же эротического •семейства•, что 
и скандально знаменитый •ананас• из стихотворения Белого •На горах•. 

А в чем смысл появления в анекдоте о •табаке• эпизода с Н. Бердяевым: •А по­
сле ужина перевернул с помощью именинницы ·качалку с Н. А. Бердяевым•? Риск­

нем предположить, что Ремизов здесь обыгрывает один курьезный и по-своему ха­

рактерный для символистского круга случай: во время одного диспута по проблемам 

пола, который проходил на •башне• Вяч. Иванова, Н. Бердяев был председателем и 

во время диспута лежал ... на полу. Об этом сообщает С. Городецкий в письме А. Бло­
ку от 3 июня 1906 года: •Среды еще бывают, неофициально. Одна была бурная. 
Председательствовал Бердяев, лежа на полу, потому что говорил.и о поле (курсив 

мой. - С.Д.). Все вопросы нерешенные, у Иванова четыре пола, у Бердяева преодо­

ление смерти не родом (семьей), а замкнутой личностью. Ремизов был за детей. Вы­

разился по-ремизовски. У меня два пола и Третий (бог, сущее, экстаз), создаваемый 

их слиянием. Никто ничего не узнал, а говорили долго. Вам все это должно пока­

заться далеким, городским, комнатным•.23 

20 Реакция А. Белого, от •удивления• проглотившего финик при виде того, как Ремизов 
перевернул кресло с Н. Бердяевым, может быть понята (в свете поэтики анекдота) как следст­
вие (и подчеркивание) того обстоятельства, что А. Белый, будучи москвичом, появлялся в Пе­
тербурге эпизодически и не был в курсе всех скрытых нюансов жизни петербургской симво­
листской литературно-художественной среды. Иначе говоря, Белый играет в анекдоте роль на­
ивного и простодушного гостя, с удивлением и непониманием взирающего на более чем 
странное поведение Ремизова. 

21 Ср., например, у Ремизова в •Кукхе• упоминание одного неосуществленного замыс­
ла - совместно с В. Розановым написать книгу •О любви•: •Вы помните эту нашу затею: со­
брать и иллюстрировать всю мудрую науку, какую у нас на Руси в старые времена няньки да 
мамки хорошо знали, да невест перед венцом учили, ну и женихов тоже. Как-то так с годами и 
забылось, и сами "старейшины" - ни Сомов, ни Бакст, ни Нувель не вспоминали уж за эти 
годы. А одному куда мне было! А главное, надо сурьезно. Я понимаю, даже благоговейно. 
Ей-Богу ж, Василий Васильевич, я не так уж озоровал, как вы думали и часто сердились, и чув­
ствую , что такая книга могла бы быть существеннейшей и необходимой в каждой новобрачной 
семье• (РемизовА. Собр. соч. Т. 7: Ахру. С. 69-70). Очевидно, что ремизовско-розановская 
книга •О любви• была ориентирована скорей на •Физику любви• (т. е. народный, практиче­
ский опыт эротики), а не на •метафизику любви•. Отметим также, что упомянутые художники 
К. Сомов и Л. Бакст имели самое непосредственное отношение к изданию эротических книг Ре­
мизова: К. Сомов иллюстрировал первое издание повести •Что есть табак• (1908), а Л. Бакст -
первое издание эротической сказки Ремизова •Царь Додон• (1921). 

22 Разумеется, ремизовские сказки (по понятным причинам ) оказались смягчены в язы­
ковом отношении: лексика их не содержит нецензурных слов и выражений, как это было в соб­
ственно фольклорных версиях •заветных сказок•. См. также две статьи М. Козьменко: •Завет­
ные сказы Алексея Ремизова• (Литературное обозрение. 1991. № 11. С. 75-76) и •'Удоноши и 
фаллофоры Алексея Ремизова• (Эрос. Россия. Серебряный век. М" 1992. С. 175-187). 

23 Блок А.А. Переписка с А. А. и С. М. Городецкими/ Вступ. статья и публ. В. П. Енишер­
лова, коммент. В. П. Енишерлова и Р. Д. Тименчика /1 Лит. наследство. 1981. Т. 92. Кн. 2. С. 26. 
Пользуемся случаем выразить благодарность Г. М. Пономаревой за указание на этот источник. 
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Тогда смысл ремизовского жеста-намека очевиден: он, Ремизов, перевернул 

кресло-качалку, в котором сидел Бердяев, и тот опять оказался именно на полу. 

Или лицом к полу - так Ремизов каламбурно обыгрывает интерес Н. Бердяева к 

проблеме Эроса и пола, понимаемой и трактуемой Бердяевым именно в религиоз­

но-философском (•теоретическом•) ключе, о чем красноречиво говорит само назва­

ние 6-й главы его книги: •Метафизика пола и любви•.24 Хронологическое несовпа­

дение (анекдот Ремизова датируется 1905 годом, а книга Бердяева - 1906-1907) 
оказывается не столь существенным: ведь идеи Бердяева по вопросам •метафизики 

пола и любви• возникли гораздо раньше, на что указывает Е. Обатнина: •Хронотоп 

ремизовского творчества, в котором мы склонны видеть сложный процесс формиро­

вания оригинальной философии Эроса, запечатлел внутренние дискуссии с разны­

ми оппонентами. Среди них нельзя не выделить Н. А. Бердяева, дружеские отно­

шения с которым сложились у Ремизова в 1901-1902 годах в Вологде, где оба они 
отбывали ссылку( ... ). Тогда в спонтанно образовавшемся кружке молодых ссыль­
ных ( ... ) постоянно обсуждалась тема Эроса•.25 

Отметим еще один характерный штрих: Ремизов присутствовал, как то следует 

из письма С. Городецкого, на том заседании на «башне•, где шел бурный диспут •о 

поле•. И даже сам высказался в ходе диспута. Точка зрения Ремизова, которую Го­

родецкий определяет слишком кратко (•Ремизов был за детей•), кажется не совсем 

ясной. Но ее можно примерно реконструировать, помня об общем ироническом от­

ношении Ремизова к теориям Эроса, развиваемым в окружении Вяч. Иванова. Ви­

димо, Ремизов подразумевал, что главная проблема любви и пола - это рождение 

детей, т. е. •здорового потомства•.26 И ничего более. Иными словами, мы опять ви­

дим скорей традиционный, житейский подход Ремизова к проблеме Эроса - в пику 

сложным и абстрактным философско-мистическим теориям Эроса у символистов. 

Есть еще один персонаж ремизовского анекдота, который присутствует скорей 

за кулисами. Это - В. В. Розанов, на квартире которого все якобы и произошло с 

Ивановым, Белым и Бердяевым. Отношение Ремизова к сексуально-эротическим 

идеям В. В. Розанова также было скорей иронически-пародийным, т. е. подразуме­

вающим их житейски сниженную интерпретацию.27 Как не раз подчеркивал Реми-

24 См.: ВердяевН.А. Новое религиозное сознание и общественность/ Сост. и ком­
мент. В. В. Сапова. М. 1999. С. 213-249. Доклад •О поле и любви• (в основу которого легла 
глава •Метафизика пола и любви•) Н. Бердяев намеревался прочитать в 1907 году на одной 
из сред Вяч. Иванова (см.: Из писем к В. И. Иванову и Л. Д. Зиновьевой-Аннибал Н. А. и 
Л. Ю. Бердяевых / Вступ. статья, подготовка писем и примеч. А. Б. Шишкина /1 Вячеслав 
Иванов: Материалы и исследования. М., 1996. С. 131-132). 

25 Обатнина Е. •Эротический символизм• Алексея Ремизова /1 Новое литературное обо­
зрение. 2000. No 43. С. 220. В качестве иллюстрации к обсуждавшимся Ремизовым и Бердяе­
вым темам исследовательница приводит текст шуточного «некролога•, написанного Ремизо­
вым 1 апреля 1902 года (по случаю отъезда Бердяева из Вологды): •Как сейчас помню наши 
долгие беседы о "бездне верха" и "бездне низа". / Суппонировать-сублимировать­
предицировать-супранатурализм-монизм-иллюзионизм-солипцизм - и вдруг тот 

параллелизм, где "бездна низа"/ обнажалась и сияла своим телом и смеялась и манила( ... ) 
Мир праху твоему! / Ну, а насчет "бездны низа" ничего не могу сказать. (Там же). 
Подчеркнутое перечисление (нагромождение) Ремизовым философской терминологии - тоже 
свидетельство его иронического отношения к бердяевскому философствованию на тему Эроса. 

26 Ср. реплику Ремизова в еКукхе•: •В. В. размечтался. Ему уже мерещилось: у нас, 
где-нибудь на Фонтанке, такой институт, где будут собраны "слоны" со всей России, со всего 
мира для разведения крепкого и сильного потомства• (Ремизов А. Кукха. Розановы письма. 
с. 62). 

27 См., например, такой случай, описанный 3. Шаховской: •Как охотно, но и как ехидно, 
и зачастую со скатологическими подробностями, А. М. говорил о своих знаменитых современ­
никах, и всегда с усмешечкой: "Вот идет Василий Васильевич (Розанов) в ватер-клозет, а мы за 
ним гуськом, а он нам о чем-нибудь половом говорит, дверь не закроет, заслушаться можно! 
Мы слушаем, а он там бумажкой шелестит, мнет ее"• (ШаховскаяЗ.А. В поисках Набокова. 
Отражения. М., 1991. С. 128-129). В данном случае перед нами - типично ремизовская мис­
тификация (и одновременно провокация), рассчитанная на малоосведомленного человека. Ср. 
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зов, для Розанова было характерно благоговейное отношение к фаллосу. В своей 

книге о Розанове •Кукха• А. Ремизов описывает, например, возмущение Розанова, 

когда он, Ремизов, неправильно (т. е. без должного почтения, иначе говоря -
•охульно•) произнес само русское имя •Фаллоса•: •давай х. (хоботы) рисовать. 

- Ничего не выйдет, Василий Васильевич. Не умею. 

- Ну, вот еще не умею! А ты попробуй. 

( ... )Взяли мы по листу бумаги, карандаш - и за рисованье. У меня как будто 
что-то выходить стало похожее. 

- Дай посмотреть! - нетерпеливо сказал В. В. У самого у него ничего не выхо-

дило - я заглянул - крючок какой-то да шарики. 

- Так х. (хоботишко)! - сказал я, - это не настоящий. 
И вдруг - ничего не понимаю - В. В. покраснел -
- Как ... как ты смеешь так говорить! Ну, разве это не свинство сиволапое? -

и передразнил: х. (хоботишко)! Да разве можно произносить такое имя? 
- А как же? - В. В. поднялся и вдохновенно и благоговейно, точно возглас 

какой, произнес имя первое - причинное и корневое: 

- Х. (хобот). 

- Повтори. 

Я повторил - и пропал. 

- Ведь это только русские люди! - горячился В. В., - наше исконное свинст­

во. Все огадить, охаять, оплевать -
И я уже молчком продолжал рисовать. Но не из природы анатомической, а из 

чувства воображения. Успокоился же В. В. на рисунке: 

верно, что-нибудь египетское у меня 

вышло - невообразимое. 

- Чудесно! - сказал В. В., - это настоящее! И простив мне мое русское п~о­
изношение - мое невольное охуление вещей божественных (курсив мой. - С.Д.), 

рисунок взял с собой на памяты. 28 
Розанов, как очевидно, становится для Ремизова олицетворением того пиетета, 

с которым он относился к фаллосу и которого требовал от окружающих в отноше· 

нии к •вещам божественным•.29 

типологически сходную выдумку-мистификацию о том, как Ремизов в редакции •Вопросов 
жизни• якобы закрыл в туалете какого-то батюшку, и тот якобы всю ночь там просидел (Ре· 
мизов А. Кукха. Розановы письма. С. 19-20). Мистификацией приведенный З. Шаховской 
эпизод кажется и потому, что скатологические и эротические мотивы появляются у Ремизова 
тогда, когда он говорит о В. В. Розанове, - иными словами, о Розанове надо и рассказывать 
по-розановски. О пародировании розановских идей в прозе Ремизова см. также в следующих 
статьях А. Данилевского: •Mutato nomine de te fabula narratur• ('Учен. зап. Тарт. гос. ун-та. 
1986. Вып. 735. С. 137-149), •Герой А. М. Ремизова и его прототип• (Там же. 1987. 
Вып. 748. С. 150-165). 

28 Ремизов А. Кукха. Розановы письма. С. 100-101. Этот эпизод с рисованием •хоботов• 
был ранее включен Ремизовым в его роман •Плачужная канава• (1914-1918), где автор выве­
ден в образе Баланцева, а Розанов - в образе Будылина (см.: Обатнина Е. •Эротический сим· 
волизм• Алексея Ремизова. С. 199-234); о Розанове как прототипе Будылина см. также: До· 
ценко С. ОБЕЗВЕЛВОЛПАЛ А. М. Ремизова как зеркало русской революции /1 Europa 
Orientalis. 1997. XVI. No 2. С. 305-320. Отметим также несомненный каламбур во фразе: 
•охуление вещей божественных• (если вспомнить, о какой божественной вещи идет речь) -
русский глагол •хулить. Ремизов склонен был этимологизировать в эротическом ключе: 
•Хуль - отозвался Аросев и объяснил значение этого английского слова: "х .. бот" в России за­
прещен, а Пришвину никак не обойти в рассказе. Пришвин и придумал. И напечатал: 
"хуль" - звучит по-английски, а по-нашему и дурак поймет• (Ремизов А. Петербургский буе­
рак. С. 231). 

29 См. в той же •Кукхе• такой эпизод (помеченный 1905 годом): •На Покров был у нас 
Ф. К. Сологуб, Чулков и В. Е. Ермилов из Москвы, чтец Чехова. Читал. А позже пришел 
В. В. Розанов. 
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Круг друзей и знакомых Ремизова, которые задействованы в анекдоте с фиником, 

табаком и креслом-качалкой, оказывается вовсе не случайным и по-своему приме­

чательным. Вяч. Иванов, А. Белый и Н. Бердяев были в глазах Ремизова мыслите­
лями, в той или иной мере занимавшимися проблемой Эроса, причем выступали 

как символистские теоретики Эроса. 

В. Розанов же отличался от вышеуказанных •теоретиков• Эроса прежде всего 
тем, что проявлял экстраординарный интерес к фаллосам вовсе не мистическим (аб­

страктным), а вполне реа.пьным.3о 

В конечном счете главным теоретиком •мистического Эроса• был для Ремизова 

именно Вяч. Иванов, и поэтому именно он фигурирует в анекдоте в качестве г.пав­

пого об?>екта ремизовского розыгрыша.31 А Розанов, Белый и Бердяев - персона­

жи скорей вспомогательные, введенные в анекдот в качестве дополнительной под­

сказки. Анекдот Ремизова можно считать примером скрытого отклика на мистиче­
ские теории Эроса, которые были характерны для петербургского символистского 

круга в 1905-1907 годах, а также примером его, А. Ремизова, своеобразной иро­
ничной полемики с этими теориями.32 

- В минуту совокупления, - сказал В. В., - зверь становится человеком. 
- А человек? Ангелом? Или уж--? 
- Человек - Богом• (Ремизов А. Кукха. Розановы письма. С. 47). 
30 Отметим также, что эротическая сказка Ремизова •Царь Додон• (1909) - сказка об 

Эросе вовсе ве мистическом, в вполне реальном. Ремизов и этой своей сказкой пародийно обыг­
рывает известную формулу Вяч. Иванова а realibus ad realiora (•от реального к реальнейше­
му•), о которой ов писал в статье •две стихии в современном реализме• (1908): •Пафос реали­
стического символизма: чрез Августиново "transcende te ipsum", к лозунгу: а realibus ad realio­
ra. Его алхимическая загадка, его теургическая попытка религиозного творчества -
утвердить, позвать, выявить в действительности иную, более действительную действитель­
ность. Это - пафос мистического устремления к Ens realissimum, эрос божественного• (Ива­
нов Вяч. Родное и вселенское. М., 1994. С. 156). Ведь в сказке Ремизова заглавный герой (царь 
Додон) озабочен поисками фаллоса не столько •реального• (•обычного•, •нормального•), 
сколько •сверхреального• (по размерам) - т. е. именно •реальнейшего•. 

31 О другой мистификации Ремизова, героем которой стал Вяч. Иванов, узнаем из письма 
последнего от 3 ноября 1910 года: •Дорогой Алексей Михайлович, позвольте, - если мы 
друзья - просить Вас не запутывать мое имя в рассказываемые Вами небылицы; я не желаю 
быть героем Вашего мифотворчества, хотя бы и невиннейшего, хотя бы и совершенно благона­
меренного. По телефону я вчера ни с кем не говорил; а мне передают, что Вы рассказывали о 
моих телефонных разговорах, содержание которых Вами было также выдумано, как и самый 
факт употребления мною телефонной трубки• (Переписка В. И. Иванова от А. М. Ремизова. 
С. 96). Отметим, что Вяч. Иванов стоит особняком от В. Розанова, А. Белого и Н. Бердяева еще 
и потому, что ов - единственный из перечисленных •теоретиков•, который не стал кавалером 
ремизовского Обезвелволпала (см. список членов Обезвелволпала: Обатнина Е. Царь Асыка и 
его подданные: Обезьянья Великая и Вольная Палата А. М. Ремизова в лицах и документах 
с. 336-369). 

32 Ср. также вывод Е. Обатниной: •Синкретический Эрос Ремизова(".) явно расходится с 
тем жизнетворческим опытом, который запечатлелся в мистериальных и теургических 
переживаниях русских символистов и близких к ним философов• (Обатнина Е. •Эротический 
символизм• Алексея Ремизова. С. 220). 
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