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«КТО, ОТКУДА ПРИШЕЛ ОН?» 
(Ф. ДОСТОЕВСКИЙ В ЭССЕ А. РЕМИЗОВА 

ОГНЕННАЯ РОССИЯ)

Сергей Доценко 
Эстония

И нтерес к личности и творчеству Достоевского был у Ремизова не-
изменным. В автобиографии 1912 года он поставил Достоевского 
на первое место среди писателей, особенно на него повлиявших: 

От сказок и Макарьевских четий-миней через любимых писателей – Досто-
евского, Толстого, Гоголя, Лескова, Печерского к Ницше и Метерлинку и опять 
к сказкам и житиям и опять к Достоевскому… Вот она как загнулась дорожка, 
вот те камушки, по которым шел и иду за тридевять земель в тридесятое цар-
ство за живою водой и мертвой1. 

В автобиографии 1923 года Ремизов снова подчеркнул роль Достоевско-
го в своей жизни: 

Жгучую память сохраню о Достоевском – первой прочитанной книге, кото-
рому посвящено в книге моей Огненная Россия огненное слово2. 

Сергей Николаевич Доценко (Sergei Dotsenko) – доктор философии, доцент 
Института славянских языков и культур Таллиннского университета.

1 А. Ремизов, <Автобиографии. 1912; 1913>, «Лица: Биографический альманах», кн. 3, 
Москва – Санкт-Петербург 1993, с. 441 (приложение I). Здесь и далее все не оговоренные 
выделения принадлежат нам. – С. Д.

2 Цит. по: Алексей Ремизов о себе, «Россия» 1923, № 6, с. 26.
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А в конце жизни Ремизов признавался: 

А особенно в литературе меня тронул апокриф Мармеладова: «Приходите 
и вы, свиньи…» – всегда готов читать эту исповедь Достоевского. А имена, под 
которыми прошла жизнь в России за 44 года (1877–1921) – Достоевский, Ле-
сков […]3.

Влияние творчества Достоевского на Ремизова постоянно отмечали ли-
тературные критики. Так, Александр Измайлов, говоря о повести Ремизова 
Крестовые сестры (1910–1911), довольно точно подметил: «В Крестовых 
сестрах Ремизов весь вышел из Достоевского и весь в него ушел»4. А кри-
тик Елена Колтоновская в рецензии на повесть Ремизова Пятая язва (1911) 
утверждала: 

Достоевский оставил большой след в нашей литературе. Чуть не все «мо-
лодые» писатели его наследники. И самый талантливый среди его учеников 
– А. Ремизов, унаследовавший не только его философию и нервический пи-
сательский склад, но и его способность бесстрашного мучительного анализа. 
У Ремизова есть целые страницы, которые могли бы быть приписаны До-
стоевскому. Но это не подражание с его стороны, а несомненное духовное род-
ство с великим тайновидцем5.

Особый интерес представляет первая попытка развернутого истолко-
вания личности и творчества Достоевского6, которая была сделана Ремизо-
вым 11 февраля 1921 года: в этот день он выступил с речью в петроградском 
Доме Литераторов. Впечатления об этом выступлении есть в вспоминаниях 
Константина Федина: 

В сороковую годовщину смерти Достоевского Ремизов произнес «Слово! 
[Огненная Россия. Памяти Достоевского. – С. Д.] о нем в Доме литераторов. 
Я смотрел в лицо Ремизову, когда он, прискакивая, как будто силясь выпры-

3 Н. Кодрянская, Алексей Ремизов, Париж 1959, с. 111. См. также признание в книге Пе-
тербургский буерак: «[…] Достоевский действовал на меня до содрогания […]» (А. Ремизов, 
Собрание сочинений, т. 10, Москва 2003, с. 358).

4 А. Измайлов, Старорусские кружева, он же: Пестрые знамена, Москва 1913, с. 100. 
О влиянии Достоевского на повесть Ремизова Крестовые сестры см. также: Р. В. Иванов-Раз-
умник. Творчество и критика: Статьи критические. 1908–1922, Петербург 1922, с. 64.

5 Е. Колтоновская, О русском, «Новый журнал для всех» 1912, № 12, с. 95.
6 Для Ремизова произведения писателя не существовали отдельно от его личности: 

«Писатель и человек. Так повелось судить человека, ремесло которого – слово. О художни-
ках, музыкантах тоже говорят – судят. О Диккенсе говорят, что это был суровый человек, 
то же и про Андерсена, а чего только не говорят о Достоевском, о Некрасове. Правильно ли 
такое деление: человек и писатель? Писатель в своих произведениях дает все заветное, чело-
веческое» (Н. Кодрянская, Алексей Ремизов…, с. 90).
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гнуть из-за кафедры, на которую опирались его раскинутые руки, взывал к ау-
дитории смятенным голосом. Было что-то жгучее и неистовое в ремизовском 
прославлении России Достоевского, в покаянии и гневе, какие клокотали 
в этом «Слове». Лицо Ремизова вдруг передергивалось, на миг искажаясь от 
боли и страсти, хотя видно было, что он себя изо всех сил удерживает в ора-
торской черте, почти боясь вырваться из нее в исступление, в пророческий, 
в шаманский крик. Он произносил каждую фразу с напряженной ясностью, но 
мне все казалось, что он вот-вот забормочет, как в припадке, и в его смертной 
бледности, наполненной трепетом, в его губах, забелевших по уголкам, было 
что-то эпилептическое7.

«Пророческий» и «шаманский» крик, «страсть», «исступление», «при-
падок», «что-то эпилептическое», – все эти детали вызывали ассоциации 
с Достоевским (возможно, и с его знаменитой речью о Пушкине и тем эф-
фектом, который она произвела 8 июня 1880 года8). А затем мемуарист уже 
прямо отмечает аналогию между биографией Достоевского и биографией 
Ремизова: 

Как психолог, как романист, он шел по следам своего божества, отыскивая 
и строя русские характеры как ключи к познанию России. Его биография сло-
жилась странным подобием биографии Достоевского, маленьким, конечно, 
подобием, отражением в капле воды, но все-таки отражением великой планеты9.

Своеобразие восприятия Ремизовым личности Достоевского10 в значи-
тельной мере определило его подход к текстам Достоевского, который про-
явился и в его эссе Огненная Россия. Памяти Достоевского (1921). Уже в на-
чале эссе Ремизов пытается ответить на вопрос – кто такой Достоевский:

Достоевский – это Россия.
И нет России без Достоевскогo.
И в последний стрaшный час, – если суждено такому страшному часу, – 

в внезапную последнюю минуту на последний зов и суд – кому же? – только 
он, только он один выйдет за Россию, станет один, скажет один за всех – муча-
ющихся, страждущих, смрадно-грешных, но «младенчески любящиx» – за Рос-

7 К. Федин, Горький среди нас: Картины литературной жизни, Москва 1968, с. 117–118.
8 См.: Летопись жизни и творчества Ф. М. Достоевского: В 3 томах, т. 3: 1875–1881, 

Санкт-Петербург 1995, с. 431–432.
9 К. Федин, Горький среди нас…, с. 118–119. 
10 См. об этом нашу статью: А. Ремизов и Ф. Достоевский: Поэтика палимпсеста, «Рус-

ская литература» 2007, № 4, с. 107–117.
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сию 6унтующую, отча янную и несчастную (ведь разве бунтyющий может быть 
счастлив!11), за «у6ивца» – за весь русский народ.

– Суди нас, – скажет судии, – если можешь и смеешь.
И из впалых, испепеленных болью глаз, как искра, блеснет огонь.
Какое изгвожденное сердце – ни одно человеческое сердце не билось так 

странно и часто, безудержно и исступленно – 
«и чем тише был месяц – огромный круглый меднокрасный месяц глядел 

прямо в окно – тем сильнее стукало сердце и даже больно станови лось»12.
Kто, откуда пришел он? 
Пройдя какие квадриллионы пространств – отблеск и отвей какого страш-

ного премудрого духа, пустынного ог ненного духа-искусителя, держащего 
ключи от человеческого счастья13.

Вопрос, поставленный Ремизовым, отнюдь не является тривиальным. 
Весь этот отрывок соткан из цитат и реминисценций из романов Досто-
евского. Мотив суда, как и слова «Суди нас […] если можешь и смеешь», 
восходят к Легенде о Великом инквизиторе из романа Братья Карамазо-
вы: «И мы, взявшие грехи их для счастья их на себя, мы станем пред тобой 
и скажем: „Суди нас, если можешь и смеешь”»14. Но эти слова в романе До-
стоевского произносит Великий инквизитор. А упоминание «впалых, ис-
пепеленных болью глаз», из которых «как искра, блеснет огонь», является 
парафразом описания все того же Великого инквизитора в Братьях Кара-
мазовых: «Это девяностолетний почти старик, высокий и прямой, с иссох-
шим лицом, со впалыми глазами, но из которых еще светится, как огненная 
искорка, блеск»15.

Тем самым становится очевидным, что Ремизов уподобляет Достоевско-
го Великому инквизитору. Но на этом ряд уподоблений не заканчивается.

«Пройдя какие квадриллионы пространств – отблеск и отвей какого 
страшного премудрого духа, пустынного ог ненного духа-искусителя, дер-
жащего ключи от человеческого счастья». Здесь Достоевский уподобляется 

11 Ср. «Человек был устроен бунтовщиком; разве бунтовщики могут быть счастливы-
ми?» (Ф. М. Достоевский, Братья Карамазовы, в кн.: он же, Собрание сочинений: В 15 томах, 
т. 9, Ленинград 1991, с. 283).

12 Ср. «Огромный, круглый, медно-красный месяц глядел прямо в окна. „Это от месяца 
такая тишина, – подумал Раскольников, – он, верно, теперь загадку загадывает”. Он стоял 
и ждал, долго ждал, и чем тише был месяц, тем сильнее стукало его сердце, даже больно 
становилось» (Ф. М. Достоевский, Преступление и наказание, в кн.: он же, Собрание сочине-
ний…, т. 5, Ленинград 1989, с. 262).

13 А. Ремизов, Взвихрённая Русь, в кн.: он же, Собрание сочинений, т. 5, Москва 2000, 
с. 358–359.

14 Ф. М. Достоевский, Братья Карамазовы…, с. 292.
15 Там же.
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еще двум персонажам из его же романа Братья Карамазовы. Слово «ква-
дриллионы» заставляет вспомнить разговор Ивана Карамазова с чертом: 

Был, дескать, здесь у вас на земле один такой мыслитель и философ, «все 
отвергал, законы, совесть, веру», а главное – будущую жизнь. Помер, думал, 
что прямо во мрак и смерть, ан перед ним – будущая жизнь. Изумился и возне-
годовал: «Это, говорит, противоречит моим убеждениям». Вот его за это и при-
судили… то есть, видишь, ты меня извини, я ведь передаю сам, что слышал, это 
только легенда… присудили, видишь, его, чтобы прошел во мраке квадрилли-
он километров (у нас ведь теперь на километры), и когда кончит этот квадрил-
лион, то тогда ему отворят райские двери и всё простят…16.

В романе Достоевского «квадриллион километров» прошел некий «мыс-
литель и философ», который «отвергал законы, совесть, веру»17, иными сло-
вами, человек, который не верил в Бога. Тем самым Достоевский оказыва-
ется, по мысли Ремизова, не кем иным, как этим мыслителем-безбожником. 
Или, по крайней мере, его «отблеском». Комментируя Легенду о Великом 
инквизиторе Ивана Карамазова с ее пафосом отрицания Бога и мира, До-
стоевский признавался: 

Мерзавцы дразнили меня необразованною и ретроградною верою в Бога. 
Этим олухам и не снилось такой силы отрицание Бога, какое положено в «Инк-
визиторе» и в предшествовавшей главе, которому ответом служит весь роман. 
Не как дурак же (фанатик) я верую в Бога. […] Да их глупой природе и не сни-
лось такой силы отрицание, которое перешел я. […] не как мальчик же я верую 
во Христа и его исповедую, а через большое горнило сомнений моя осанна про-
шла […]18.

Третий персонаж, с которым Ремизов идентифицирует Достоевского, – 
это «пустынный ог ненный дух-искуситель», фигурант Легенды о Великом 
инквизиторе19.

Есть и четвертый персонаж, подобие Достоевского с которым не столь-
ко явное, сколько скрытое. Этот персонаж – герой романа Преступление 
и наказание Родион Раскольников, на образ которого указывает точная ци-
тата из романа (см. прим. 12).

16 Ф. М. Достоевский, Братья Карамазовы…, т. 10, Ленинград 1991, с. 149.
17 Там же.
18 Цит. по: В. Е. Ветловская, [послесловие к роману Братья Карамазовы], в кн.: Ф. М. 

Достоевский, Собрание сочинений…, т. 9, с. 616; выделено Ф. М. Достоевским.
19 См. в романе Братья Карамазовы: «Страшный и умный дух, дух самоуничтожения 

и небытия, […] великий дух говорил с тобой в пустыне, и нам передано в книгах, что он буд-
то бы „искушал” тебя» (Ф. М. Достоевский, Братья Карамазовы…, т. 9, с. 283). «Когда страш-
ный и премудрый дух поставил тебя на вершине храма и сказал тебе […]» (там же, с. 287).
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Отметим, что во всех четырех случаях Достоевский уподобляется пер-
сонажам со сходной идеологической платформой, ведь и Великий инкви-
зитор, и «пустынный огненный дух-искуситель», и безбожный «мысли-
тель и философ», и нигилист-безбожник Раскольников – все они отрицают 
«жизнь и учение Христа» в их ортодоксальном церковном понимании. 

В конечном счете и личность самого Достоевского-мыслителя – как ее 
понимает Ремизов – оказывается достаточно парадоксальной. А интерес 
к гностическим (манихейским и богомильским) аспектам религиозности 
Достоевского20 помогает понять аналогичные размышления и сомнения 
самого Ремизова, который 18 марта1957 года записывает в дневнике: «„Гно-
стики”. Если только через отречение от мира путь познания Бога – стало 
быть, мир создание не божеское – мир сотворил не Бог, а Сатана»21. А 19 
марта 1957 года Ремизов вновь возвращается к этой мысли: «И не правы 
ли гностики: мир, в котором живет существо – творение не Бога, а Сатаны. 
А отречение – единственный путь к Богу»22.

20 См.: С. Доценко, Диалог А. Ремизова с Ф. Достоевским в контексте гностических идей, 
в кн.: F. M. Dostoevsky in the Context of Cultural Dialogues = Ф. М. Достоевский в контексте 
диалогического взаимодействия культур, ed. by K. Kroó and T. Szabó, Budapest 2009, с. 118–124. 

21 Н. Кодрянская, Алексей Ремизов…, с. 317.
22 Там же, с. 318.
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