

А. М. ГРАЧЕВА

## Неизвестный роман-эпопея Алексея Ремизова «Оля»: к истории текста\*

В статье рассмотрен процесс формирования романа-эпопеи «Оля», основанного на биографическом материале – истории жизни супруги писателя Серафимы Ремизовой-Довгелло. Проанализированы черновые редакции романа и история публикации его текста.

*Ключевые слова:* Алексей Ремизов; авангард; роман «Оля»; русская эмиграция.

A. M. GRACHEVA

## Unknown novel-epic of Alexei Remizov “Olya”: on the history of the text

The article discusses the process of forming the epic novel “Olya”, based on biographical material – the life story of the writer’s wife Serafima Remizova-Dovgello. Draft revisions of the novel and the history of the publication of its text are analyzed.

*Keywords:* Alexei Remizov; avant-garde; the novel “Olya”; Russian emigration.

Роман-эпопея «Оля» – самое масштабное по тематике и самое крупное по объему (листажу) произведение Ремизова. Оно включает в себя переработанные тексты, создававшиеся писателем с 1905 и до середины 1940-х гг. Это повествование о судьбе (от рождения до смерти) жены писателя Серафимы Павловны Ремизовой, урожденной Довгелло (1876–1943). Ее жизнь показана на широком фоне истории Российской империи рубежа XIX–XX вв., а также картин существования России в изгнании от 1920-х гг. до середины Второй мировой войны.

Творческая работа Ремизова по созданию произведений, основанных на канве жизни Серафимы Павловны, началась с середины 1900-х гг. По просьбе писателя с 1905 г. и почти до конца жизни его супруга (в детстве называвшая себя именем Оля) делала нерегулярные записи мемуарного характера. На их основе Ремизов написал ряд рассказов, впоследствии вошедших в состав повестей «В поле блакитном» и «С огненной пастью».

В 1921 г. Ремизовы покинули Россию. В личном багаже они вывезли тетради с записями Серафимы Павловны, которые стали основой рассказа о детстве героини, Оли Ильмиевой, в повести «В поле блакитном»<sup>1</sup>. Название книги восходило к описанию дворянского герба литовского рода Довгелло (Довгелло) – Задор: «„Голова львова сера, космата с огненной пастью в поле блакитном“». В том же году Ремизов подготовил ее продолжение, получившее название «Доля – Невеста – Судьба», о последних гимназических годах героини, но издать его отдельной книгой не удалось<sup>2</sup>. В 1927 г. «В поле блакитном», «Доля» и добавленное повествование о периоде учебы Серафимы Павловны на Бестужевских курсах («С огненной пастью») стали тремя частями романа (иногда также условно называемого «повестью») «Оля»<sup>3</sup>.

По просьбе Ремизова в 1930–1933 гг. его супруга продолжила писать заметки мемуарного характера. На их основе появились его рассказы, публиковавшиеся в 1931–1935 гг. в газете «Последние новости». Этот цикл, фактически представляющий собой следующую повесть из жизни Оли,

\* Работа выполнена при поддержке РГНФ. Научный проект № 19-012-00051а «А. М. Ремизов. Дневники 1951–1953. Расшифровка, текстология, комментарии».

получил название «Голова львова». Но в 1930-е гг. ее публикация в виде отдельной книги не состоялась.

Таким образом, с середины 1900-х до конца 1930-х гг. в работе над «темой Оли» шел характерный для творчества Ремизова процесс создания крупного прозаического произведения на основе перманентно продолжающегося соединения частично автономных, сравнительно малых по объему произведений, в текст более крупной жанровой формы, основанный на сквозном метасюжете. Рассказы об Оле соединялись в циклы, в дальнейшем оформлявшиеся в отдельные повести, которые затем составляли части романа «Оля», чей сюжет имел интенцию к потенциальному дальнейшему развитию. Опубликованный в 1927 г. роман был продолжен новой повестью (частью) — «Голова львова».

13 мая 1943 г. Серафима Павловна скончалась. В ночь перед ее похоронами Ремизов написал текст-записку на трех страницах<sup>4</sup>. Это была основа для слова священника на отпевании умершей. В ней изложение жизненного пути покойной соединялось с осмыслением значения ее личности для русской культуры. По сути, по жанру этот текст представлял собой вариант агиографических посмертных записок о жизни и кончине святого праведника (праведницы), соединявших в себе элементы жанров «хвалы» и «плача». В традиции церковной литературы подобная записка предшествовала написанию жития. В случае Ремизова это и был протограф, условно говоря, «конспект» его следующего замысла, связанного с метасюжетом об Оле — создать произведение о последних годах жизни и о смерти Серафимы Павловны. Его жанровым архетипом стал жанр жития-мартирия.

Основной лейтмотив задуманного произведения выражало его название — «Сквозь огонь скорбей». Оно восходит к труду свт. Тихона Задонского «Сокровище духовное, от мира собираемое» (1770): «Так и христиан тот искусен бывает в звании христианском, который *сквозь огонь* (здесь и далее курсив наш. — А. Г.) и воду искушений, бед напастей и скорбей проходит <...> И для этого-то, кроме других причин Бог попускает рабам своим скорбь»<sup>5</sup>. Это название сохранялось неизменным при всей последующей вариативности наименований создаваемых редакций текста, источниками которого стали последние дневниковые записи Серафимы Павловны, деловые документы, относящиеся к ее смерти, а также отрывочные заметки самого писателя.

Ремизов принялся за работу в июне 1943 г. и завершил ее в ноябре того же года, так охарактеризовав свои усилия: «После смерти Серафимы Павловны я взялся писать мою память и шесть месяцев писал, не прерывая мысли. И пока я писал, я видел перед собой живого человека, слушал его и отвечал ему. Но как только кончилась моя работа, я почувствовал себя заключенным в мертвецкой: дверь за мной закрылась, и уж выйти не было ни сил, ни надежды. В моих глазах неотступно костенело одно мертвое лицо. То, что произошло, я принял, нелегко это, но ничего уж нельзя было поделывать: жизнь не вернешь»<sup>6</sup>. Позднее, в марте 1952 г., писатель сделал следующую помету о текстологической истории своего текста: «„Сквозь огонь скорбей“ — 5 тетрадей и Интермедию „Мышкину дудочку“ писал я без передыха с июня 1943 и до декабря 1943 шесть месяцев / переписано 5 раз — 5 редакций / Алексей Ремизов / <глаголический значок-анаграмма> 28.III.1952 Paris»<sup>7</sup>. Таким образом, в 1943 г. Ремизов создал произведение экспериментальной формы «Сквозь огонь скорбей», повествовавшее о последних годах жизни и смерти жены в контексте воспоминаний о бытии и быте русской эмиграции в 1930-е гг. и о мрачных сторонах выживания в условиях оккупированного Парижа. Параллельно он описал тот же временной период в «интермедию» «Очарование» (позднее название: «Мышкина дудочка»), первоначально видя ее как вставной

текст — дополнение к трагическому произведению «Сквозь огонь скорбей». Пять редакций, сохранившихся в архиве А. М. и С. П. Ремизовых в Центре русской культуры в Амхерсте (США) и в архиве Ремизова в Государственном Литературном музее (бывшее собрание семьи Резниковых), показывают этапы формирования текста, претерпевшего эволюцию от Черновой редакции к Промежуточной и, наконец, к Окончательной. Последняя представлена Беловым автографом с правкой и машинописным текстом. На этом этапе истории текста автор заменил сохранявшееся ранее название «Сквозь огонь скорбей» на новое: «В розовом блеске. Из пролога». По словам самого Ремизова, «розовый блеск» характерен для образов святых, изображенных на иконах Андрея Рублева<sup>8</sup>. Изменение названия было связано с уже отмеченной жанровой спецификой текста, направленного на «канонизацию» образа ушедшей любимой. В связи с этим описание отдельных эпизодов последних лет ее жизни стилизовано в соответствии с «литературным этикетом» канона жанра проложного жития. Образно говоря, Ремизов изображает святую мученицу, чей лик осенен нимбом, светящим «розовым блеском».

*Окончательная редакция текста «Сквозь огонь скорбей»*, имеющая название «В розовом блеске», представляет собой законченный целостный художественный текст — автономное произведение. Его характеризует стройная композиция и сохранение у значительного числа героев имен их реальных прототипов. Финал *Окончательной редакции текста «Сквозь огонь скорбей»* — размышления Ремизова после его возвращения с кладбища Баньё на сороковой день после смерти Серафимы Павловны: «Я шел много пешком, устал и не помню, что и приснилось. Только в эту ночь, в первый раз за все 40 ночей слышу — так ясно и просто зовет. И я проснулся. / И прислушиваясь к моей звучащей памяти и в ней различая этот голос — он звал меня так ясно и просто, я подумал: „вот однажды на оклик проснусь, и все, что было, окажется только сон был“. И это так, как с болью когда-то думалось, что вот проснусь и окажется: Россия — я в России, а все эти годы здесь лишь сон был. / Но странно, или так всегда бывает и иначе не мог бы человек вынести разлуку, с годами этот сон, я чувствую, меня закутал, и все плотнее, и порой мне снится, что Россия — это только сон»<sup>9</sup>.

В целом виде *Окончательная редакция текста «Сквозь огонь скорбей»* не была издана. Ее отдельные главы, дополнительно незначительно переработанные (главным образом, были проведены зашифровка или изъятие подлинных имен прототипов героев), были опубликованы в 1948 г. под общим заглавием «В розовом блеске. Из страд „Сквозь огонь скорбей“»<sup>10</sup>. Как видно, подзаголовок «из страд» также напрямую отсылает к жанру жития-мartyрия.

Таким образом, в конце 1943 г. Ремизов создал отдельное произведение («Сквозь огонь скорбей»), получившее окончательное название «В розовом блеске» и по сути являющееся «комментарием» — финалом ранее опубликованных произведений о судьбе Оли Ильмёновой (С. П. Ремизовой).

С 1949 г. (публикация книги «Пляшущий демон») ремизовские произведения вновь стали появляться в печати. После публикации в 1951 г. в YMCA Press книги «Подстриженными глазами» в том же издательстве находились еще две наборные рукописи писателя: «Иверень» и «Оля». Наборная рукопись последнего романа состояла из четырех частей: 1) «В поле блакитном»; 2) «Доля»; 3) «С огненной пастью»; 4) «Голова львова»<sup>11</sup>. Сохранившиеся послания Ремизова к его последней литературной ученице и меценатке Наталье Владимировне Кодрянской и ее мужу показывают, что на данном этапе Ремизов воспринимал «Сквозь огонь скорбей», имеющее приложение «Очарование», как произведение-«комментарий», тематически связанное, дополняющее, *но не входящее* в комплекс текстов в четырех частях под общим названием «Оля».

После публикации «Подстриженных глаз» YMCA Press отказалось печатать другие книги писателя.

Осенью 1951 г. в Нью-Йорке при Восточно-европейском Фонде возникло русское «Издательство имени Чехова» под руководством Н. Р. Вредена. Формированием «издательского портфеля» в качестве реального главного редактора занялась литературный критик В. А. Александрова. При посредстве жившей в Нью-Йорке четы Кодрянских Ремизов отправил в новое издательство предложение о возможном предоставлении для издания наборных рукописей своего давнего романа «Плачущая канава» и романа «Оля», состоящего из *четырёх частей* и из текста-«комментария» — произведения «Сквозь огонь скорбей», сопровождаемого приложением — публикуемыми материалами из семейного архива рода Довгелло (раздел «Черная немочь»). Как видим, писатель вновь вернулся к исходному названию своего конечного мартирологического текста. Вслед за отправкой «Плачущей канавы», 14 ноября 1951 г. Ремизов послал Александровой наборную рукопись «Оли», состоящей из *пяти* (sic!) *частей*. Данный факт свидетельствует, что писатель принял решение полностью инкорпорировать «Сквозь огонь скорбей» в состав романа, превратив «страды» Серафимы в пятую часть своего мега-произведения. Он представлял себе публикацию этого значительного по объему произведения в виде его издания в двух книгах<sup>12</sup>. «Издательство имени Чехова» сообщило автору, что может принять в печать только одну книгу из предложенных двух. На это требование Ремизов без тени сомнения отвечал: «Конечно, я был бы счастлив, если бы взяли „Олю“ — это моя мечта»<sup>13</sup>. Близкий к издательским делам Исаак Вениаминович Кодрянский сообщил Ремизову о том, что объем его рукописи превышает установленные нормы. В послании от 2 января Александрова сообщила Ремизову точные данные о необходимом объеме — не более 300 страниц и передала отказ опубликовать «Олю» в двух книгах<sup>14</sup>. Исходя из этих реальных обстоятельств Ремизов принял решение по радикальному сокращению «Оли»: «Я предлагаю первые две части („В поле блакитном“ и „Долю“ (забыл про третью — „С огненной пастью“)) зачеркнуть и начать с третьей (четвертой) („Голова львова“). И сделать примечание, что предлагаемая „Оля“ из „экономии места“ начинается с четвертой <sic! — А. Г.> части. Кроме того в пятой части в третьей главе, в „Задоре“ зачеркнуть „Черная немочь“ (Из архива). / Если бы не слепота, я бы все высчитал, / чтобы стать перед Вами „в общем порядке“: / Оля / Предисловие / С огненной пастью („Петербург“ и т. д.) / Голова львова / Сквозь огонь скорбей»<sup>15</sup>. Тревоги, связанные с изменением объема романа, нашли отражение и в ночных размышлениях писателя — в «Дневнике мыслей». Ср., например, его записи: 1) в ночь с 18 на 19 мая 1950 г.: «Горская принесла переписанное из снов Гоголя. Чудно: это не из Гоголя, а из сборника „Орион“ I глава „В розовом блеске“»<sup>16</sup>; 2) в ночь с 17 на 18 июля 1950 г.: «Рукопись „Оли“: вставляю и перевертываю фразы. И как это я отдал, не исправив»<sup>17</sup>.

В дальнейшем Ремизов еще раз перестроил композицию романа, исключив две первые части («В поле блакитном» и «Долю»), а также пожертвовав разделом «Черная немочь». В письме от 1 января 1952 г. Кодрянским он сообщал: «Я предлагаю зачеркнуть 208 страниц и начать книгу прямо с III-ей части: „С огненной пастью“. <Далее приводится состав книги. — А. Г.> „Оля“ — предисловие, III С огненной пастью IV Голова львова V Сквозь огонь скорбей. 628 стр. — 208 = 420. А если и этого мало, пускай вычеркивают из V ч. 3-ей главы „Черная немочь“ (из архива)»<sup>18</sup>. В письме к редактору от 3 января 1952 г. литератор повторил свое предложение о сокращении объема: «Я как собачонка, которой сахар показывают, — мысль подпрыгивает: как сделать чтобы подогнать под триста? А если отложить первые три части: 1) В поле

блакитном 2) Доля 3) С огненной пастью / 344 страницы, я думаю, останется не более трехсот (Голова львова, Сквозь огонь скорбей, Из архива)<sup>19</sup>.

Сохранившаяся переписка Ремизова с Александровой и семьей Кодрянских позволяет восстановить полное содержание посланной в Нью-Йорк Наборной рукописи романа-эпопеи «Оля»: Предисловие. Часть I. «В поле блакитном». Часть II. «Доля». Часть III. «С огненной пастью». Часть IV. «Голова львова». Часть V. «Сквозь огонь скорбей». Оглавление. Библиография. Предположительно, Наборная рукопись романа «Оля» в пяти частях была составлена: 1) из печатных текстов с авторской правкой: а) из текста книги 1927 г. «Оля» (Ч. I–III) и б) из оттисков журнальных публикаций (Ч. IV.); 2) из авторизованных текстов машинописи и отдельных публикаций (Предисловие; Ч. V, Оглавление, Библиография). После публикации наборная рукопись «Оли», включая изъятые части, была возвращена автору, но полностью в архиве писателя не сохранилась. В связи с этим в пятнадцатом томе Собрания сочинений Ремизова в 2019 г.<sup>20</sup> были опубликованы тексты прижизненных авторизованных изданий романа «Оля» (Париж, 1927) и романа «В розовом блеске» (Нью-Йорк, 1952). Эти тексты, соединенные воедино и дополненные также публикуемым в пятнадцатом томе авторизованным машинописным текстом Предисловия, позволяют читателю воссоздать в полном виде замысел писателя – текст романа-эпопеи «Оля» в пяти частях.

При вынужденной необходимости сократить рукопись Ремизов руководствовался не только прагматическими, но и собственно художественными задачами. Он исключил описание детских лет будущей страстотерпицы Серафимы, подобно тому, как в житиях иногда ничего или почти ничего не сообщается о ранних этапах жизни святого. Отвечая на следующие требования издательства – убрать предисловие к книге и поменять название произведения, поскольку «Оля» уже была опубликована в 1927 г., – Ремизов сделал названием всего произведения название его финальной части – «В розовом блеске». Этим художественным «жестом» он еще раз подтвердил (и утвердил) динамику изменения идейно-художественной концепции своего многолетнего творческого проекта – от истории о взрослении души к житию-мартирию праведницы. В данном случае Ремизов выступил как классический продолжатель традиций демократической русской литературы XIX в., наследник «заветов» Г. Успенского и Н. Михайловского, переносивших терминологически-понятийный аппарат христианской религии на описание духовно-нравственных основ и самой жизни лучших представителей русской интеллигенции.

## Примечания

<sup>1</sup> Ремизов А. В поле блакитном. Берлин, 1922. 136 с.

<sup>2</sup> Ремизов А. Доля // «Современные записки». Париж, 1922. Кн. 12. С. 1–41; Кн. 13. С. 1–31.

<sup>3</sup> Ремизов А. Оля. Париж, 1927. 352 с.

<sup>4</sup> Ремизов А. <Надгробное слово на похоронах С. П. Ремизовой>. / публ. текста, коммент. и вступ. заметка А. Грачевой // Скрещения судеб. Literarische und kulturelle Beziehungen zwischen Russland und dem Westen. A Festschrift for Fedor B. Poljakov. / Ed. Lazar Fleishman, Stefan Michael Newerkla, Michael Wachtel. (Stanford Slavic studies. Vol. 49). Berlin, 2019. P. 545–550.

<sup>5</sup> Тихон Задонский, свт. Сокровище духовное, от мира собираемое. Липецк, 2009. С. 496.

<sup>6</sup> ГЛМ. Ф. 156. Оп. 2. Ед. хр. 64. 97–98.

<sup>7</sup> ГЛМ. Ф. 156. Оп. 2. Ед. хр. 63. Л. 2.

<sup>8</sup> О названии «В розовом блеске» см.: Грачева А. М. Роман-коллаж Алексея Ремизова «В розовом блеске»: к истокам художественной концепции // Долг и любовь. Сборник

филологических работ в честь 65-летия М. В. Михайловой. М., 2011. С. 66–75; Поляков Ф. «В розовом блеске» Алексея Ремизова: память культуры и ритуал поминовения // Studies in Honor of Ronald Vroon. From Medieval Russian Culture to Modernism. Ed.: Lazar Fleishman, Aleksandr Ospovat, and Fedor Poljakov. Frankfurt am Main [et al.], 2012. P. 151–161 (Russian Culture in Europe, 8).

<sup>9</sup> ГЛМ. Ф. 156. Оп. 2. Ед. хр. 65. Л. 156.

<sup>10</sup> Ремизов А. М. В розовом блеске. Из страд «Сквозь огонь скорбей» // «Новоселье» (Нью-Йорк). 1948. № 37/38. С. 1–32.

<sup>11</sup> Кодрянская Н. Ремизов в своих письмах. Париж, 1977. С. 203.

<sup>12</sup> Там же. С. 213.

<sup>13</sup> Bakhmeteff Archive. Ms Coll Chekhov Publishing House.

<sup>14</sup> ГЛМ. Ф. 156. Оп. 2. Ед. хр. 145.

<sup>15</sup> Bakhmeteff Archive. Ms Coll Chekhov Publishing House.

<sup>16</sup> Ремизов А. М. Дневник с записями снов. № VIII. 18 февраля – 26 октября 1950 // РГАЛИ. Ф. 420. Оп. 6. Ед. хр. 38. Л. 52.

<sup>17</sup> Там же.

<sup>18</sup> Кодрянская Н. Ремизов в своих письмах. С. 227–228.

<sup>19</sup> Bakhmeteff Archive. Ms Coll Chekhov Publishing House.

<sup>20</sup> Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 15. В розовом блеске. СПб., 2019. 864 с.