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В конце 1920-х гг. Алексей Ремизов в общих чертах уже сфор-
мулировал основные постулаты «теории русского лада», являвшей-
ся основой его писательского credo (подробнее см.: [Грачева]). 
В дальнейшем, исторические обстоятельства 1930-х — 1940-х гг. 
резко сузили возможности литератора публиковать свои художе-
ственные, а тем более литературно-критические произведения. 
В связи с этим Ремизов был вынужден использовать подчас самый 
отдаленный повод для продолжения популяризации развиваемой 
им теории. В 1934 г. в СССР и в среде русской эмиграции отмечалось 
370 лет со времени издания первопечатником Иваном Федоровым 
книги «Апостол». Писатель откликнулся на юбилейную дату аван-
гардным по жанру текстом «Книгописец и штанба. Памяти перво-
печатника Ивана Федорова» [Ремизов, 1934]. В нем относящееся 
к художественной литературе, имеющее автобиографический 
подтекст историческое «воспоминание» было соединено с элемен-
тами литературно-критического эссе, направленного на утверж-
дение ремизовской теории. По достоинству оценив заслуги Ивана 
Федорова, Ремизов тем не менее представил себя самого (свою 
прежнюю инкарнацию) в образе одного из писцов, чья работа по 
переписыванию книг обессмыслилась после появления на Руси 
печатных изданий. По мысли Ремизова, изобретение книгопечата-
ния стало одним из истоков тех «зол», против которых он боролся: 
унификации и усреднения литературного творчества.
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Только в 1949 г., после почти 20-летнего перерыва, Ремизов смог 
издать на средства мецената — танцовщика и балетмейстера Сергея 
Лифаря — свою книгу «Пляшущий демон» [Ремизов, 2017]. Фор-
мально это была рассмотренная сквозь века история балета, за-
канчивавшаяся триумфом русской школы классического танца 
в лице Лифаря. Но под внешним «фабульным» сюжетом была 
скрыта авторская идейно-художественная концепция произведения, 
всецело направленная на утверждение все той же теории Ремизова. 
Собранные в книге тексты газетной публикации «исторических 
мемуаров» «Книгописец и штанба. Памяти первопечатника Ивана 
Федорова», а также других, как ранее публиковавшихся, так и но-
вых произведений разных малых жанров, включая некролог 
М. А. Кузмину, в итоге составили целостную книгу авангардной 
монтажной формы. Виртуозно камуфлируя текст под «внешнюю» 
балетную тематику, Ремизов сумел создать произведение, посвя-
щенное, по сути, истории и формированию стилевой самобытности 
русской литературы.
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