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МНЕМОЗИНА ВЛАДИМИРА НАБОКОВА 
Правда онтологической памяти 

Вопрос о памяти занимает особое место в творчестве Набокова, 
что многократно отмечалось исследователями1. Известна его фено
менальная способность запоминать и описывать мелкие детали ре
альности, а также специфическая автобиографичность текстов2. Не 
случайно описание «ткани времени» в «Аде» Набоков считал своим 
важнейшим достижением как художника3. Персонажам набоковских 
романов присуще стремление осознавать предметы в полноте их 
смысловых возможностей, а истина оправдывается перспективой 
абсолютного видения. В «Даре» отец Чердынцева рассказывает прит
чу о человеческом оке, которое хотело бы вместить в себя реальность 
во всей ее полноте, однако оказалось не в состоянии этого сделать4. 
Заведомая неполнота того, что Набоков считал основой личного 
бытия человека, стала проблемой, тревожившей писателя на протя
жении всей жизни. Решение нашлось в идеале «всевидящего ока» 
Вселенной, вариантом, компонентом и частным случаем которого 
является художник, в своем индивидуальном видении обеспечиваю
щий возможность самосознания Вселенной. 

В таком понимании космической функции человеческого сознания 
коренится причина того, что в творчестве Набокова не ставится 

1 М. Маликова отмечает как важнейшее свойство Набокова его «сильную память», 
или «память мнемониста» (Маликова, Мария. В. Набоков. Автобиография. СПб., 2002. 
С. 151-153). 

2 См. об этом: РягузоваЛ. Н. Концептуализированная сфера «творчество» в художе
ственной системе В. В. Набокова. Краснодар, 2000, С. 72-81. — Б. В. Аверин отмечает 
сюжет «тотального воспоминания» в романах Набокова, память является «центральной 
темой, прошедшей через все его творчество и объединившей его в некий единый текст» 
(Аверин Б. Дар мнемозины: Романы Набокова в контексте русской автобиографической 
традиции. СПб., 2003. С. 7, 5.). 

3 Интервью Марте Даффи и Р. 3. Шеппарду 1969 г. // Набоков о Набокове, и прочем. 
М, 2002. С. 245. 

4Набоков В. В. Дар // Набоков В. Собр. соч.: В 4 т. М., 1990. Т. 3. С. 121. 
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вопрос о достижении какой-либо общественно ценной цели: реаль
ным оправданием бытия человека оказывается приближение к со
стоянию «всевидящего ока» Вселенной и максимально интенсивный 
процесс фиксации впечатлений и мыслей. Отсюда любая мысль, 
независимо от ее общественного звучания, может оказаться ценной, 
не слишком важно перемещение тела в пространстве, важнее уточ
нение и реализация своего видения как части «ока» и памяти Миро
здания. В. Е. Александров верно отмечает, что поэтическое вообра
жение писателя «проникает в область трансцендентного»5. Игра в 
шахматы — деятельность не менее ценная, чем разработка архитек
турного проекта, который потом может быть осуществлен в виде 
некоего здания. Спасительная неуничтожимая вечность достигается 
мыслительным процессом, в котором нет ничего лишнего и случай
ного. Поэтому все события и явления в мире, даже такие хрупкие и 
недолговечные, как внешний вид только что сорванных цветов, хра
нятся в Мироздании вечно6. 

По Набокову, человеческие жизни, как все другие жизни, суще
ствующие во Вселенной, суть необходимые нити той ткани, из ко
торой состоит Вечность. Поэтому в рамках участия индивидуума в 
«оке Вселенной» не оказывается качественных отличий между «сво
им воспоминанием» и воспоминаниями других людей7. Участвуя во 
Всемирной Памяти, индивидуальные видения людей связываются 
двумя основными функциями: 1) реализацией своеобычной точки 
зрения на мир и накоплением в ней уникальной информации; 2) осо
знанием этой функции и сознательным служением ей. Минуты сча
стья ассоциировались для писателя с ситуацией ясного осознания 
этой функции оправдания жизни и спасительной сверхзадачи: 

«дается смертному редкий случай заглянуть за свои пределы, а да
ется этот случай нам наяву, когда мы в полном блеске сознания, в ми
нуты радости, силы и удачи — на мачте, на перевале, за рабочим сто
лом... И хоть мало различаешь во мгле, все же блаженно верится, что 
смотришь туда, куда нужно»8. 
5 Александров В. Е. Набоков и потусторонность: метафизика, этика, эстетика. СПб.. 

1999. С. 41. 
6«Свежесть цветов, из которых помощник садовника составляет букет...(...) абсо

лютно вечна, бессмертна, ей никогда не измениться...» (Набоков В. В. Два интервью из 
сборника "Strong Opinions" // В. В. Набоков: Pro et contra. Личность и творчество Вла
димира Набокова в оценке русских и зарубежных мыслителей и исследователей: Анто
логия. СПб., 1997. С. 141). 

7 Это поразительное качество мнемоники Набокова зафиксировал Б. Аверин: в ро
мане «Дар» «чужие мемуарные свидетельства становятся живым личным воспомина
нием Годунова-Чердынцева» (Аверин Б. Дар Мнемозины. С. 30). 

* Набоков В. Собр. соч.: В 4 т. Т. 4. С. 157. 
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Отсюда следует, что если сознание человека есть часть сознания 
Вселенной, а человеческое «время» есть часть Вечности, значит, 
нужно увидеть и описать «все, что я способен в ней различить, и 
сделать это настолько точно, насколько это человеку по силам»9. 
Высшим достижением «ткани» Мнемозины, по мнению Набокова, 
является верное соединение «части основной мелодии, собирая и 
стягивая ландышевые стебельки нот, повисших там и сям по всей 
черновой партитуре былого»10. Из этого ясно, что у Бытия есть и 
черновая, и беловая партитура, другими словами, сюжет мировой 
истории изменяется одновременно на всем его протяжении: в буду
щем, прошлом и настоящем. Эта идея заставляет вспомнить концеп
цию А. Бергсона о самотворящейся Вселенной, существующей вне 
времени симультанно и неразделимо. 

А. Бергсон писал о памяти как о средстве идентификации чело
века и условии бытия; по его мнению, в памяти человека реализует
ся мыслительный потенциал мировой субстанции. В посвященном 
этому вопросу труде — «Материи и памяти» развивается мысль о том, 
что память — это интегрирующий момент познания, который обу
словливает роль и значение человека во Вселенной. Ведь если мыш
ление человека тесно связано с Целым мировой субстанции, то память 
оказывается не простой функцией мозга как биологической машины, 
но чем-то значительно большим: «мозг составляет часть материаль
ного мира, а не материальный мир — часть мозга»11. С другой сто
роны, само понятие о цельном Мироздании заключено в нашем 
сознании как прямое выражение нашей принадлежности Сверхсо
знанию Вселенной. Бергсон пишет: «Устраните образ, носящий имя 
материального мира, и вы тем самым уничтожите и мозг», если же 
«исчезают эти два образа — мозг и его молекулярные возбуждения: 
согласно нашему допущению, мы не устраняем при этом ничего, 
кроме них самих, то есть нечто совершенно ничтожное, незначи
тельную деталь грандиозной картины. Картина в ее целом, то есть 
вселенная, остается нетронутой»12. Хотя, разумеется, чтобы вывести 
эту картину из «латентного» состояния, необходимы некие «про
блески света» —индивидуальные сознания, которые «освещают ее 
неожиданными лучами». Процесс связывания индивидуального 
сознания и мировой субстанции имеет форму «восхождения», твор
чество утверждается Бергсоном как категорический императив, 
обусловленный свободой: «сознание, представляющее собой по-

9 Набоков В. Собр. соч. американского периода: В 5 т. СПб., 1999. Т. 3. С. 596. 
"Набоков В. Собр. соч.: В 4 т. Т. 4. С. 236. 
11 Бергсон А. Материя и память // Бергсон А. Собр. соч.: В 4 т. М., 1992. Т. 1. С. 168. 
пТам же. 
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требность творчества, проявляется только там, где творчество воз
можно»13. 

Набоков утверждал, что память Вселенной насущно нуждается в 
точке сознания, сфокусированной в какой-либо точке ее безгранич
ного поля («произвольных очках Мнемозины»), и только располагая 
такого рода элементом, онтологическая память начинает выводить 
в план выражения свои информационные ресурсы. Повествователь 
Лолиты в связи с этим отмечает, что при интенсивном включении 
своего сознания в контекст бытия и сосредоточении его на некоем 
объекте, возникает эффект «особого состояния», при котором субъ
ект чувствует себя непосредственно связанным со всем бытием в 
целом14. Важна длительность как таковая; входя в состояние «чистой 
длительности», художник свою память делал «струной» мировой 
эволюции и тем самым сообщал своей памяти качество онтологиче
ской памяти Вселенной. Набоковский герой легко подключался к 
этой вечно живой онтологической памяти, извлекая из нее данные, 
подобно тому, как сейчас каждый из нас берет необходимые сведения 
из Интернета — их не всегда необходимо помнить, держать в памя
ти, но они в ней существуют как бы за скобками. Об этих специфи
ческих скобках говорит Набоков: 

Я позволил раскрыться некоторым тесным скобкам, которые изли
ли свое все еще живое содержимое. Бывало и так, что какой-то предмет, 
бывший просто заменой, выбранной наугад, и не имевшей никакого 
фактического значения в описании важного события, все беспокоил 
меня каждый раз... пока, наконец, я не делал большого усилия, и вид 
сквозь произвольные очки (в которых Мнемозина, должно быть, нуж
дается больше, чем кто-либо другой) превращался в ясное воспоми
нание15. 

Ту же мысль Набоков высказывает в «Strong Opinion»: деятель
ность художника представляет собой «форму памяти», предполагая 
участие в этом деле некого «посредника»16. 

Память обеспечивает реальности цельность и единство, ведь если 
субстанция несет в себе, пусть в весьма малой мере, нечто от созна
ния, то, если бы не было памяти, она утратила бы континуальность 
и распалась на отдельные фрагменты. Чем выше уровень развития 
сознания, тем глубже и точнее память, следовательно, во времени 

13Бергсон А. Материя и память... С. 254. 
14Набоков В. Лолита. М., 1989. С. 355. 
15 Набоков В. В. Предисловие к автобиографии "Speak. Memory: An Autobiography 

revisited"// В. В. Набоков: Pro et contra. С. 98. 
16Набоков В. В. Дар // Набоков В. Собр. соч.: В 4 т. Т. 3. С. 31, 40, 78. 
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возрастает напряжение, и связь между настоящим и прошедшим 
укрепляется. Линия эволюции характеризуется тем, что сознание 
«все лучше и лучше удерживает прошлое», а это, в свою очередь, 
«позволяет ему организовать это прошлое в одно целое с настоящим, 
объединив их в более осмысленном и обновленном решении»17. Че
ловеческий мозг — это функциональный орган Вселенной, доверен
ный человеку постольку, поскольку ему свойственна свобода, а па
мять — доверенная ему сверхсознанием часть идентификации себя 
с Вселенским Разумом. Набоков верил в неотделимость своей памя
ти от сознания Мнемозины. Безграничное, как оно видится челове
ку, время, по мнению Набокова, это «круглая крепость»18, другими 
словами, в нем отсутствует линейность, речь идет о той же факти
ческой одновременности существования «прошедшего и будущего»19. 
Из специфической ответственности за свои жизненные впечатления 
проистекает его внимание к деталям, особенно — легко исчезающим, 
неустойчивым явлениям, например, как нечто важное, он фиксировал 
«рябь и светлые прогалины... испещренные черными точками лысух 
и вихрастых уток» на поверхности Женевского озера20. 

Очевидна связь, существовавшая в сознании Набокова между 
видением художника и идеей вечности, непрерывно длящейся в 
своем прошлом и будущем, доступной человеку лишь в виде крат
кого текущего мгновения настоящего. Посредством приближения 
своего видения к идеалу «всевидящего ока» возможно неценное 
сделать ценным, любую «неопределенную кляксу можно заставить 
войти в чудесный фокус»21. «Чудесный фокус» обладает, по его мне
нию, следующей особенностью: войдя в него, можно вспомнить не 
только то, что давно забыл, но даже то, чего ранее не знал, «так что 
узнаешь внезапно представший пейзаж и вспоминаешь имя аноним
ного слуги»22. Писатель был уверен, что его произведения существо
вали еще до того, как он их написал23. Работа художника слова — лишь 
означивание того «совершенства», которое «уже существует где-то», 
как предположил Набоков, рецензируя философский труд24. Речь идет 
о тотальной памяти Всего обо Всем, и писатель, создающий свои 
«вымыслы», оказывается мощнейшим генератором процесса воспо-

17 Бергсон А. Материя и память. С. 317. 
18 Набоков В. Собр. соч. американского периода: В 5 т. СПб., Т. 4. С. 146. 
19Аверин Б. Дар Мнемозины. С. 94. 
20 Набоков В. В. Предисловие к автобиографии "Speak, Memory". С. 97. 
21 Там же. С. 99. 
22 Там же. 
23 Сходную идею вкладывает в уста героя «Мастера и Маргариты» М. А. Булгаков 

(«рукописи не горят»). 
24 См.: Александров В. Е. Набоков и потусторонность. С. 41. 
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минания Вселенной о себе самой. Отсюда становится возможно 
вспоминание о том, чего еще не было, в «Даре» прямо говорится о 
возможности увидеть и изобразить «невидимое»25. В «Даре» сфор
мирована мысль о том, что бытийная задача человека — помнить и 
записывать, другими словами, участвовать в онтологической памяти 
Вселенной, интуитивно соприкасаясь с ней, черпая оттуда сведения 
и влагая в него итоги своего видения26. Чердынцев говорит Зине: 
«Я как будто помню свои будущие вещи, хотя даже не знаю, о чем 
будут они. Вспомню окончательно и напишу»27. 

Случай прямого слияния сознания человека с «Мнемозиной» 
описывается в рассказе «Ультима Туле». Смысл беседы Синеусова 
и Фальтера фактически повторяет мысль «киргизской сказки» из 
«Дара»: эта информационная сверхреальность, очевидно, связана с 
человеческим сознанием, хотя ее невозможно охватить интеллектом 
человека. Человеческое сознание способно получать оттуда данные 
по крупицам, случайно и не всегда в адекватном виде, чаще в обра
зе осколков разбитой посуды. Усилием мысли можно попытаться 
собрать из этих осколков нечто, напоминающее первообразец, одна
ко необходимо, чтобы налицо были ВСЕ осколки (что априорно 
невозможно) и чтобы они сложились единственно верным образом 
(что маловероятно). Кроме того, мало людей, способных соединять
ся с мнемонической реальностью Мироздания, так как это знание 
не укладывается в рамки разума, который работает по примитивной 
логической схеме, состоящей из «да» и «нет». Формальная логика 
как порождение органической ограниченности Гомо Сапиенс иска
зит любую истину, стоит лишь попробовать ее выразить в виде сил
логизма. Интеллект — это то, что претит героям Набокова, они прин
ципиальные борцы со своим интеллектом, подобно А. Бергсону, 
пытаясь сосредоточиться на непосредственных данных связи своего 
сознания со Сверхсознанием Вселенной, с тем, что французский 
философ называл «интуицией». Приобщение к онтологической па
мяти расширяет пределы обычного человеческого видения и стано
вится ясно недоступное, трагедия героев Набокова в том, что они 
предпринимают для этого интеллектуальные усилия. 

Мнемозина, по мнению Фальтера, имеет ответы на те вопросы, 
которые мы не в состоянии задать, но не отвечает на те вопросы, 
которые мы в состоянии задать, ибо они лежат в такой плоскости, 

25 Набоков В. В. Дар. С. 173. 
26 В. Александров замечает, что будущие вещи для Набокова «существуют в какой-то 

сверхъестественной сфере, вне пределов ограниченного временем мира, и Федор... 
только записывает их» {.Александров В. Е. «Потусторонность» в «Даре» Набокова // 
Набоков В. В: Pro et contra. С. 387). 

27 Набоков В. Собр. соч.: В 4 т. Т. 4. С. 174. 
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что в системе онтологического знания теряют значение28. Такие 
понятия как «бытие», «небытие», «смерть», «жизнь», «истина», 
«ложь», «время» и «вечность», — лживые формулировки, которые 
заслоняют от нашего сознания истинное положение вещей в мире, 
подобно единице в математике или «времени» и «пространству» в 
физике, они лишь костыли познающего рассудка. Сам Фальтер по
следовательно открывает файлы этой гигантской библиотеки, осоз
навая, что не может открыть их одновременно в количестве двух и 
больше. Сходная мысль содержится в «Strong Opinion»: Набоков 
указывает на ограниченность человеческого сознания чувством 
времени, которое связывает его возможность стать неким «созна
нием без времени» — только в рамках этого типа сознания можно 
приблизиться к правде реальности, преодолевая искажения нашего 
видения. Обладатель такого типа сознания, Фальтер, как он сам 
замечает, «проговорился» «двумя-тремя» словами, открывающими 
истину, но которые не уловил его собеседник. Это явная мистифи
кация Набокова: Синеусов не может их найти потому, что это слова 
повествователя, обращенные к читателю: «память может жить без 
головного убора»29, заметим, что с этой фразы начинается рассказ. 
Другими словами, онтологическая память Вселенной бытует неза
висимо от мозга отдельного человека: существует и в нем, и без 
него. Человеческое «я» и Мироздание находятся в неразрывной 
связи, и то, что видит человек, есть достояние Мнемозины, в ее 
память входит все, что видел и пережил любой из живших и живу
щих на Земле людей. Головной убор не более ценен, чем то, на что 
он надет; заметим, что для Фальтера важна не столько «истина», 
сколько информационная «отдача» при соприкосновении с Мнемози-
ной30. Это соприкосновение описывается как интимный акт, который 
не может быть передан в лизинг другому, истина носит трансцен
дентальный характер и не может участвовать в общении отдельных 
Гомо Сапиенс между собой. 

В «Speak, memory» Набоков детально описывает качество связи 
творческой индивидуальности с Мнемозиной, которое определяется 
уровнем «cosmic synchronization», закона взаимосвязи вещей в под
чинении принципу красоты, от чего прямо зависят насыщенность, 
полнота отражения реальности и интенсивность отклика «ока». 
В описании «космической синхронизации» формулируется пред
ставление о том, что поэт — это человек, который бытийно актуа-

28 В связи с этим А, Пятигорский замечает: «Задавать вопрос о своей судьбе бессмыс
ленно, ибо мы не знаем, ни о чьей судьбе идет речь, ни о чем своем» (Пятигорский А. 
Чуть-чуть о философии Владмира Набокова // В. В. Набоков: Pro et contra. С. 346). 

29Набоков В. Я. Ultima Thule // Набоков В. Собр. соч.: В 4 т. Т. 4. С. 438. 
30 Там же. С. 454. 

54 



лизирует свое место во времени, подчиняясь зову вечности31. «Син
хронизация» информации, принадлежащей одновременно и памяти 
индивидуальности, и памяти Вселенной, помогает преодолеть чув
ственную ограниченность человека; временное видение мира изнут
ри сознания индивидуального «я» сливается с вневременным си
мультанным фондом онтологической памяти: «вся вселенная входит 
в тебя, а ты сам полностью растворяешься в окружающей вселенной. 
Стены темницы твоего "я" неожиданно рассыпаются, и "не-я" вры
вается извне, дабы спасти узника, и без того уже пляшущего на 
свободе»32. Эстетически полноценное видение мира придает силы 
набоковской Мнемозине, любовь оказывается вариантом тяготения, 
специфическим для человеческого существа. С ее помощью он об
ращает временное в вечное, приобщая движущийся «текущий мо
мент» индивидуального бытия к мировой памяти Вселенной: «Я ду
маю, что все дело в любви: чем больше ты любишь воспоминание, 
тем оно сильнее и оригинальнее»33. Реальность воспринималась На
боковым как сумма впечатлений и наблюдений индивидуальных 
видений, систематизированных внутри вечного и общего для всех 
мнемонического фонда, «Реальность ... постепенное накопление 
сведений»34. 

По его мнению, помимо способности разворачиваться к индиви
дуальности нужными сторонами своего информационного фонда, 
всемирная память обладает еще одной особенностью — структурной 
иерархичностью: Набоков описывал свою «Мнемозину» в виде ие
рархии знаков, каждый из которых состоит из знаков более низкого 
уровня. Называя это свойство «специализацией», писатель говорил 
о том, что по мере спускания по этой лестнице все же «нельзя по
добраться достаточно близко» к истине, потому что реальность — это 
не только «бесконечная последовательность ступеней, уровней вос
приятия», но и набор «двойных донышек», который делают ее им
манентно загадочной35. Речь идет о том, что человек не может распо
ложить точку видения одновременно в нескольких временах или в 
нескольких частях «пространства». А. Бергсон называл это «кине-
матографичностью» восприятия: в один момент мы видим только 
один кадр бесконечной ленты. Такой способ восприятия, объясняю
щийся органической недостаточностью Гомо Сапиенс, не дает ни 
малейшего шанса увидеть реальность, какова она есть, как зритель 

31 В. В. Набоков: Pro et contra. С. 743. 
32 Набоков В. Искусство литературы и здравый смысл. С. 71. 
33 Набоков В. В. Два интервью из сборника "Strong Opinions" // В. В. Набоков: Pro et 

contra. С. 141. 
"Там же. С. 139. 
35 Там же. С. 139-140. 
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в кинозале, смотрящий фильм, не может симультанно воспринять 
все кадры фильма36. Продолжая эту мысль, Набоков в «Других бере
гах» описывает юношу, страдающего «хронофобией»; его, находя
щегося во враждебном по отношению ко времени положении, осо
бенно поражает фильм, снятый до того, как он родился, и особенно 
пустая, без младенца, детская коляска, которая ассоциируется в его 
сознанием с гробом на колесах. Творчество для Набокова оказыва
ется усилием по преодолению своей ограниченности: «себя я не 
вижу в вечности лишь из-за земного времени, глухой стеной окру
жающего жизнь»37. Тема специфической «щели» видения настояще
го между темным прошлым и будущим постоянно появлялась в его 
интервью38. 

Набокову не нравилось, как устроен Гомо Сапиенс, он с презре
нием отзывался об «организованных экскурсиях по антропоморфи
ческим парадизам»39. Познание человека ограничено его опытом, 
подсказывающим априорные решения для всего малоизведанного 
и непонятного: «нельзя себе представить то, что не с чем сравнить»40. 
В рамках этой идеи все сущее пребывает в сфере высшего Настоя
щего, в то время как мы попросту лишены возможности его увидеть 
из-за привязки к «здесь-теперь», которое обеспечивается органиче
ской животной телесностью: «все есть некое настоящее, которое 
как сияние находится вне нашей слепоты»41. Это заставляет признать 
онтологическое равенство всех отрезков «длительности» Контину
ума, где все прошедшее и все будущее существуют в реальности 
«одновременно» и наравне с текущим «настоящим». Как говорит 
герой «Дара», «загробное окружает нас всегда, а вовсе не лежит в 
конце какого-то путешествия»42, проблема заключается лишь в не
способности человека видеть Вечность во всем объеме ее реаль
ности. 

Отсюда возникает тема преодоления главного недостатка чело
века — его связанности фактором «здесь-теперь». Согласно пред
ставлениям Набокова, время есть не просто инструментально зафик
сированная длительность, но простое внешнее впечатление от того, 
как работает сознание. «Время без сознания — мир низших живот
ных, время плюс сознание — человек, сознание без времени — некое 

36 Ср.: «Знание Фальтера не есть знание обо всем одновременно» (Пятигорский А. 
Чуть-чуть о философии Владмира Набокова // В. В. Набоков: Pro et contra. С. 346). 

37 Набоков В. Другие берега // Набоков В. Собр. соч.: В 4 т. Т. 4. С. 136. 
38 Набоков В. В. Pro et contra. С. 743-744. 
"Набоков В, Собр. соч.: В 4 т. Т. 4. С. 295. 
40Набоков В. В. Дар // Набоков В. В. Собр. соч.: В 4 т. Т. 3. С. 173. 
41 Там же. С. 308. 
42Тамже.С. 277. 
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еще более высокое состояние»43. Набоков искал такую возможность 
в своем творческом процессе, этим же заняты и его герои. Чердынцев 
в «Даре» обладает «многопланным» мышлением и «чувством звезд
ного неба»44, способен видеть реальность одновременно с нескольких 
точек зрения. Если Бергсон указывал на то, что сознание, пробегая 
через материю, создает человека как возможность части вступить в 
диалог со всем Целым, то Набоков, параллельно этому, указывал, 
что человека отличает от других существ эта способность быть 
сознательной частью Сверхсознания Вселенной, формируя «осозна
ние осознания бытия»45. 

Согласно теории Чернышевского в изложении повествователя 
«Дара», искусство есть максимум той ограниченной формы видения 
мира, которая доступна Гомо Сапиенс, и потому она замена или при
говор, но отнюдь не ровня жизни. Отсюда набоковский пессимизм 
относительно возможностей прагматического разума и надежда на 
творческую интуицию, помимо логики связывающую человеческое 
«я» с реальностью. Герои писателя указывают на возможность при
частности человека к Вечности мироздания, которая вовсе не требу
ет от человека непосильного для него диалога с самим собой, но 
предоставляет ему очевидную бытийную устойчивость. Годунов-
Чердынцев в «Даре» цитирует из «Беседы о тенях» Делаланда, его 
любимого автора, мысль о том, что плоть Гомо Сапиенс мешает че
ловеку быть собой и после смерти он способен обособиться, обра
тившись в то, ради чего и создан: «одно свободное сплошное око, 
зараз видящее все стороны света, иначе говоря: сверхчувственное 
прозрение мира»46. Фактически здесь идет речь о формировании ка
чественно нового варианта самоосознания Вселенной, которая соз
дает для этого преображенное из зрения человека «всевидящее око», 
а работа художника оказывается его фактическим воплощением. 

43 Набоков В. Собр. соч. американского периода. Т. 3. С. 595. 
"Набоков В. В. Дар. С. 147. 
45 Цит по: Александров В. Е. Набоков и потусторонность. С. 38. 
"Набоков В. В. Дар. С. 277. 
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